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PRODOGO 


Sala en casa de Polichinela. 


POLICHIN.—(Se pasea muy agitado.) ¡Qué atroci- 
dad! ¡Ni que la estuvieran matando! ¡No puedo oírla! 
Ya se ha callado. ¿Habrá sido ya? Voy a ver. (Entra la 
criada.) ¿Hay novedad? 

CRIADA.—No, señor. Como la señora es primeriza... 
Aunque dice la Partera que viene muy bien, que no 
parece el primero. 

POLICHIN.—Pues lo es, y la Partera no es quién 
para Opinar en cuestión tan delicada. 

CRIADA.—Ella no lo ha dicho en ningún mal sentido, 
señor. Quiso decir que el parto viene muy bien, y que 
parece chico. 

POLICHIN.—¿Chico? 

CRIADA.—Sí, señor. ¿No era lo que usted quería? 

POLICHIN. — Pero ¿cómo sabe esa mujer que es 
chico? 

CRIADA.—Qué sé yo, señor. La costumbre será; di- 


go yo. 

POLICHIN.—Bueno, anda, anda allá dentro, no te 
necesiten. 

AMIGO.—(Entrando.) ¡Hola! ¡Hola! Ya me han di- 
cho que tu mujer está... 

POLICHIN.—Si, tres horas llevamos. 

AMIGO.—Pero ¿viene bien? 

POLICHIN.—Creo que sí, 

AMIGO.—Claro, lo difícil es el primero. 

POLICHIN.—Pero como éste es el primero. 

AMIGO.—Bueno, el primero después de casados; pero 
los chicos no entienden de formalidades, y para el caso 
éste es el segundo. 

POLICHIN.—El primero de mi matrimonio. Y ahí tie- 
nes lo que son las cosas: con matrimonio y todo, es- 
taba más seguro del primero que de éste. 

AMIGO.—¿Seguro de qué? 

POLICHIN.—De que sea mío. 
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AMIGO.—¡Hombre, Polichinela! ¿Por qué no ha de 
serlo? ¿Dudas de tu mujer? 

POLICHIN.—Si el chico no saca mi joroba y mis na- 
rices; si no sale a mií.. 

AMIGO.—Puede salir a su madre. 

POLICHIN.—No me fío del parecido a su madre. 

AMIGO.—¿Y si fuera chica? Sería horrible que sa- 
liera a ti. 

POLICHIN. — Es verdad; y si fuera chico también. 
¡Qué horrible situación! ¡No sé qué desear! Por un lado, 
deseo que se parezca a mi; por otro, ro quiero que se 
parezca... Si es tan horrible como yo, tan odioso como 
yo.. Porque yo he sido odioso a todo el mundo... Con 
mi joroba, con mi nariz... ¡Hasta mis padres se aver- 
gonzaban de mí! Una vez que estuve muy malito, de 
niño, yo oí que mi madre decía: “No quiero que se 
muera, aunque va a ser muy desgraciado.” 

AMIGO.—Pero no has sido desgraciado. Tienes mu- 
cho dinero. 

POLICHIN.—¿Y qué podía yo hacer en el mundo más 
que eso? ¡Dinero!... ¿Pero qué significa el dinero? 
¡Odios acumulados; maldiciones que han caído sobre mi! 

AMIGO.—Porque tú quieres. Dedícalo a buenas obras. 

POLICHIN.—Cuando se tiene mucho dinero, por mu- 
chas que se hagan, siempre parecen pocas y siempre 
parecen mal hechas; y ya que murmuren, que murmu- 
ren de balde. l 

AMIGO.—Tú siempre has sido un poco egoísta. 

POLICHIN.—Un poco, no; muy egoísta. ¡Mucho! Lo 
sé; pero no creas que no cuesta ser egoísta; hay que 
aparentar que se quiere a mucha gente, a la que se odia 
con toda el alma; pero necesita uno de ella: la mujer, 
aleún amigo, los criados.. 

“AMIGO. — Gracias por la franqueza. ¿Soy yo de esos' 
amigos? | 

POLICHIN.—No, tú eres un infeliz y sé que no me 
odias. A tí casi te quiero; vamos, no me importa tener 
que quererte. Pero los otros..., a mi mujer. ¡Si me die- 
ra el alegrón de morirse de sobreparto!... 

AMIGO.—Eso no lo sientes. Si se muriera, la llora- 
rías. 
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POLICHIN.—Claro que la lloraría. Saber llorar im- 
porta mucho en este mundo, y no debe despreciarse 
ninguna ocasión de aparentar que se es muy desgra- 
ciado. 

AMIGO.—¿Por qué? 

POLICHIN.—Porque así te odian menos, te compa- 
decen un poco y te atienden algo. 

AMIGO.—Ahora este hijo te curará de tu egoísmo. 
El otro vivió tan poco, que no pudiste saber lo que es 
el amor de padre. 

POLICHIN.—Es verdad, no tengo una idea. Ya lo ves, 


todo me contraría. Pienso que el chico puede parecerse 


a mí, y pienso que no puede parecerse... No sé en dón- 
de estaría mi mayor orgullo, si en decir: “Es como yo, 
es como su padre”, o en decir: “A pesar de ser hijo 
mío, es hermoso; tengo un hijo hermoso.” No sé, no 

S... Algo así les debe pasar a los negros que se casan 
con una mujer blanca. ¿Cómo han de ser sus hijos? Si 
son negros como ellos, padecerán la humillación de su 
raza; si son blancos, primero, la duda de si serán su- 
yos; después, pensar que tal vez se avergiiencen al ver- 
se blancos de tener al padre negro, de no poder negar 
nunca la procedencia. Mi joroba, mi nariz, me horro- 
rizan y las quisiera para mi hijo; pero también le qui- 
siera hermoso, muy hermoso... 

PARTERA.—(Se presenta con un chico en una ban- 
deja.) Señor Polichinela, ya llegó. Aquí lo tiene más her- 
moso que un sol. 

POLICHIN.—¿Hermoso? ¡No quiero verlo, no quiero 
verlo! 

PARTERA.—Todo a su padre. 

AMIGO.—Si, todo a ti, todo a ti. 

POLICHIN.—Entonces no puede ser hermoso. ¡Po- 
bre hijo mío!... Pero me alegro, me alegro. (Mirando 
al chico.) 

AMIGO.—¡Siempre egoísta! 

POLICHIN.—Sí; quisiera que fuese hermoso, y pre- 
fiero que se parezca a mi. Mirale: mi nariz, mi jo- 
roba. ¡Polichinela como yo! ¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 


TELON 
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ACTO PRIMERO 


Sala modestísima. Es de noche. 


ESCENA 1 


Isabel y Clotilde cosen; Manuel escribe a máquina, 
y Julia. 


JULIA.—(Entrando.) Ya se ha dormido. 

CLOTILDE.—Poca guerra te ha dado esta noche. 

JULIA.—;¡ Gracias a Dios!; no por mí, que estoy bien 
acostumbrada; pero aquí, por ustedes, por Manuel, so- 
bre todo, no quisiera que se le oyese. Menos mal que 
la criatura desde que estamos aquí parece como si pu- 
diera hacerse cargo y llora menos que de costumbre. Y 
perdona, Manuel, que mi hijo no llora, pero yo hablo, 
hablo y te molesto. 

MANUEL.—No. 

JULIA.—Perdona. ¿Tienes mucho que cepiar todavía? 

MANUEL.—Un poco. 

JULIA.—¿No quieres que -te ayude? Déjame; ya sa- 
bes que no me doy tan mala maña. 

MANUEL.—Ya lo sé. 

JULIA.—Entonces permiteme la ilusión de que no soy 
del todo inútil en esta casa. 

MANUEL.—Está bien. Te dejo. 

JULIA.—Gracias, Manuel, gracias. ¡Me das una ale- 
ería!... : 

MANUEL.—Lo sé; para ti una alegría y para mí un 
descanso. ¡Alegría más fácil!... ¡Sí a tan poca costa 
pudiera darte muchas!... 

JULTA .—Algo más que alegrías te debo, y no a tan 
poca costa; que bien sé cuánto vale lo que has a 
por mí y por mi hijo. 

MANUEL.—«¿No ibas a trabajar? 
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p JULIA.—Sí, sí; no me riñas. (Pausa. Suena un tim- 
TEN 

ISABEL.—¿Quién será a estas horas? Que no abra 
sin mirar la muchacha. 

CLOTILDE.—Voy a ver. (Todos escuchan.) 

MANUEL.—(Con sobresalto al oír una voz dentro.) 
WER?... ¿Quiéen?... 

ISABEL.—¡Vuestro padre! 

jJULIA.—Don Adrián. 

MANUEL.—(Dirigiéndose a la puerta como para im- 
pedir que alguien entre.) ¡Oh!.. 

ISABEL. Deteniéndole.) ¡Por Dios, Manuell; es tu 
padre, no olvides que es tu padre; por lo que más 
quieras, por la memoria de tu madre. Ya ves si yo ten- 
go que perdonar, y perdono. 


ESCENA Il 


Dichos y Don Adrián, que aparece acompañado 
de Clotilde. 


o (Yendo hacia él.) ¡Adrián!... ¿ 
ADRIAN. —(Abrazándola.) ¡Isabel!... ¡Mi Isabel!.. 

ISABEL —¿Por qué vienes asi? ¿Por qué no me has 
escrito antes? ¿Por qué no me has avisado? 

D. ADRIAN.—¿Qué iba a escribir? "¿Qué iba a de- 
cirte? No hubiera querido venir. Ya sé que mis hijos 
me odian. 

ISABEL.—Eso no, nO 

D. ADRIAN.—He venido por ti, sólo por ti, y eres la 
única en esta casa que podría acusarme, la única que 
tendría razón para ello. Contigo sí, contigo he sido un 
miserable; un miserable, sí, un miserable. Te hice creer 
que yo tenía una posición. Cierto que cuando te conocí 
esperaba conseguirla, era seguro. Consentiste en ser mi 
mujer, me confiaste con generosidad, que nunca sabré 
agradecerte, la administración de tus bienes... En mis 
especulaciones desgraciadas se perdió todo; fui victi- 
ma de amigos traidores; me vendieron, me explotaron; 
parecí yo el único responsable de todo. ¡Ah, si no se 
hallara alguna vez en la Tierra un anticipo de la Jus- 


EN 
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ticia divina!... No, no seré yo quien reniegue de la jus- 
ticia de los hombres. Cierto que mi inocencia había de 
resplandecer sobre todas las sembras que la perfidia 
y las malas artes de gentes sin conciencia habían acu- 
mulado sobre mi frente, y así ha resplandecido por fin 
y aquí estoy, y puedo levantar mi frente. (A Manuel.) 
¿Has oido? Puedo levantar mi frente. (Manuel perma- 
nece impasible. A Isabel.) ¿Tú lo ves? Es mi hijo, mi 
hijo, y aún no ha abrazado a su padre, aún no ha tenido 
para él una palabra... de humanidad, no digo de cariño. 
¡ Humanidad, señor, humanidad! 

MANUEL. — (Conteniéndose a duras penas.) ¡Hasta 
cuándo!... ¡Hasta cuándo!... ¡Así toda la vida! Yo creí 
que esta vez ya no tendrías valor para presentarte ante 
nosotros ni ante esta pobre mujer a quien has engaña- 
do para arruinarla, para volver loca a su pobre madre, 
esa infeliz señora que pasea por esta casa sus desva- 
ríos, y ella es la única feliz en esta casa. No, yo no 
creí que volverías; porque no se vuelve cuando se viene 
de donde tú vienes. 

D. ADRIAN.—¡De donde yo vengo!... ¿Oyes, mujer?... 
Estos son los hijos; alégrate de que no sean tuyos; alé- 
grate de no haberlos tenido nunca. ¡De donde yo ven- 
go!... Vengo absuelto, ¿lo oyes? Vengo inculpado. (Bus- 
cando por los bolsillos.) Aquí está el veredicto, el in- 
forme; aquí están... No, no es esto; no está aquí nada; 
todo está en poder de mi abogado. Preguntadle, pre- 
guntadle a mi abogado. Hoy mismo me abrazaba lloran- 
do al verme libre, y me decía: “En los veintinueve años 
que ejerzo mi profesión no he visto injusticia seme- 
jante.” Y ahora digo yo: ¿Por qué no se ha consumado 
e injusticia? ¡Todo antes que verme afrentado por mis 

jos! 

CLOTILDE.—No, padre, no. 

D. ADRIAN.—Por ti no digo; al fin eres mujer; pero 
tu hermano... Ya le has oido, ya le ves. 

CLOTILDE.—¡Es que ha sido tanta nuestra triste- 
Zal..., y Manuel ha padecido más que nadie. El tenía 
que oír a unos y a otros. | 

ISABEL.—Sí, Adrián, tienes que disculpar a Manuel. 
Ha estado a punto de perder su empleo. Tú sabes lo 
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que es un establecimiento de crédito: por la menor sos- 
pecha se prescinde de un empleado, ¡y la gente es tan 
mala!... Muchos creían que Manuel... Tan bueno, tan 
honrado... Ya lo ves, yo quise haber dejado esta casa 
con mi pobre madre; no quería ser una carga pesada 
para tu hijo, y no lo ha consentido, y aquí estamos, y 
aquí está Julia también con su hijo, y él solo nos ha 
defendido y nos ha amparado a todas, pobres mujeres, 
que bien poco podíamos hacer por él. Es un santo Ma- 
nuel, un santo. Un hijo no hubiera hecho más por mí. 
Tienes que disculparle. 


D. ADRIAN.—Sí, sí; pero es muy triste, muy triste.. 
Aunque yo fuera lo que él cree, lo que él debiera ser 
el último en creer, un criminal, el hombre más despre- 
ciable, más indigno, él debía pensar que quién sabe si 
por ser yo así puede él ser ahora como es. Yo no he 
tenido nunca en la vida quien hiciera por mí lo que yo 
he hecho por él. Ellos no pueden acordarse, eran muy 
niños. Cuántas noches al irlos a acostar su madre, se 
abrazaban a ella llorando: “Si no hemos cenado, ¿por 
qué nos acuestas sin cenar? Tenemos hambre.” ¡Y yo..., 
yo. vivía!... ¡Sólo Dios y yo sabemos cómo vivíamos!... 


Yo nací en lo más pobre de esa desventurada clase me- 
dia “española. Mi padre no pudo darme una carrera, y 
entonces un oficio era algo atrentoso en nuestra clase; 
había que ser señorito aunque no se comiera. No había 
más solución que el destinillo, el expediente, la trampa. 
Entre unas cosas y otras, según los tiempos, he podido 
defenderme yo en la vida con mi mujer enferma y mis 


tres hijos, y que digan ellos si han tenido que volver 
a decirme “Tenemos hambre”, si han carecido nunca de 
nada, si no han podido presentarse con dignidad en to- 
das partes. No hablo de Eloy, porque ése ya ves: edu- 
cado lo mismo que éstos, y de nada ha servido. Ese, 
sin duda, quiere Dios que, para ser mi castigo, sea mi 
espejo. Pero vosotros, pero tú, mi Manuel, mi orgullo, 
mi disculpa..., piensa si no es triste que seas tú el que 
me acusa, y piensa si te quiero, que hasta el verme acu- 
sado por tí es para mí un orgullo. “A pesar de ser mi 
hijo, es honrado”, me digo, y al decir “a pesar”, creo, 
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déjame creerlo, que si has podido ser tan honrado es 
quizá porque yo no lo he sido. 

ISABEL.—¿Lo ves? ¡Loral-Si es muy bueno. 

D. ADRIAN.—Sií, lo sé. ¿No he de saberlo? 

ISABEL.—Vamos, abraza a tu padre. (Manuel y Don 
Adrián se abrazan.) 

D. ADRIAN.—(Serenándose.) Está bien, está bien. No 
se hable más. ¡Tenemos que pensar tanto!... (A Ma- 
nuel.) Tú dispones, tú mandas. ¿Qué quieres? Yo me iré 
con Isabel en cuanto pueda. Me permitirás que aún es- 
temos aquí unos días; tengo que resolver asuntos. 

MANUEL.—Me dan miedo tus asuntos. 

ISABEL.—Vamos, Manuel... 

MANUEL.—Puedes estar aquí cuanío quieras, es tu 
casa; pero, ¡por Dios!, que esta casa no sea agencia 
de negocios; esos negocios tuyos y de tus amistades; 
que nadie pueda creer que yo soy cómplice en ellos, como 
han podido creerlo. 

D. ADRIAN.—¡Mis negocios!... ¿Qué sabes tú? ¡Si 
juzgas por las apariencias!... No hay negocio que no ten- 
ga siempre dos aspectos. 

MANUEL.—Sí, por desgracia, algunos hay que tienen 
siempre dos aspectos: estafa o robo. 

D. ADRIAN.—Está bien, está bien. Pues yo te juro 
que en esta ocasión, en que he podido parecer más cul 
A he sido el más inocente. 


MANUEL.—Es posible, ¡de tales personajes te rodea- 
bas!... Mira, ahora ya no puedes tener la disculpa de 
tus hijos; vivimos pobremente, pero vivimos. Yo, ade- 
más de mi empleo, he conseguido otros trabajos; Clotilde 
se ha colocado en un comercio; Isabel, la pobre, bas- 
tante tiene con atender a su madre y atender la casa; 
Julia nos ayuda también lo qu puede; resignate a vi- 
vir como vivimos todos. 


D. ADRIAN.—SÍi, estoy resignado, vencido; me doy por 
vencido. ¡Cayó Napoleón, y era ES genio! ¡Yo, que sólo 
he sido un hombre trabajador. 


MANUEL.—No desvirtúes el va a de las palabras. Si 
te hubieras aplicado a cualquier trabajo con la constan- 
cia que a tus combinaciones, enredos y trapisondas de ' 
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todas Alisa, no tendríamos hoy por qué avergonzarnos 


ye todos. 


D. ADRIAN.—¡Quiera Dios, hijo mío, quiera Dios!.. 

MANUEL.—¿Qué?... 

D. ADRIAN.—Que la vida te permita siempre creer en 
el valor de tu honradez. 

MANUEL.—Dios lo quiera; pero estoy seguro de que 
no será ambición de dinero lo que ponga ese valor en 
peligro. 

D. ADRIAN.—No es todo dinero en.este mundo. ¡Se 
puede dejar de ser honrado por tantas cosas que nada 
tienen que ver con el dinero!... Vas a reírte si te digo 
que yo he leído algunos libros místicos, y no recuerdo 
en cuál, hace tiempo, no lo he olvidado, leí que más cer- 
ca está de Dios el pecado humilde que la virtud orgu- 
llosa. (Pausa). ¿De modo que Julia está aquí con vos- 
otros? ¿Desde cuándo? 

ISABEL.—Desde hace tres meses. Eloy desapareció 
de Madrid; nada se sabe de él. 

D. ADRIAN.—¿Tuvisteis algún disgusto? 

JULIA.—Los disgustos no hubieran sido razón, por- 
que los disgustos eran sólo para mí siempre. 

D. ADRIAN.—¿Entonces tú no sabes?... ¿No dejó 
carta, ni nadie ha dicho...? 

JULIA.—No. 

D. ADRIAN.—¿Y el niño? 

JULIA.—Muy hermoso. Ya empieza a hablar. 

D. ADRIAN.—Tú estás guapisima, a pesar de los 
disgustos. Aquí siquiera estarás tranquila. No quisieras 
que volviera Eloy, ¿verdad? 

ULIA.—Es el padre de mi hijo. 

. ADRIAN.—Mal padre, como yo, ¿verdad? 

JULIA.—No; usted no es como él; usted, en el fondo, 
es bueno. Yo le he querido a usted siempre. 

D. ADRIAN. —Gracias, nena. Sí, ese Eloy, desde chi- 
co, tuvo mala índole. ¿Por qué te enamoraste de él? 

JULIA.—Porque él se enamoró de mí, y cuando los 
hombres están enamorados nunca parecen lo que son. 

D. ADRIAN. —Sí, a la hora del amor los hombres, 
como los animales, nos vestimos de pieles más lustrosas, 
de plumajes más vistosos. (Doña Isabel, que ha salido 
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poco antes, vuelve con una bandeja con platos. 
gunas viandas. ) ¿Qué has traido ahí? 7 

ISABEL.—Para que tomes algo. 5 

D. ADRIAN.—NO, sí he comido bien; de veras, no dep 
go ganas. Un cigarrito, sí. (A Manuel.) ¿Tienes un ci- 
garrito? Y caté, si me hacéis un poco de café. | 

JULTA.—En seguida. Vamos, Clotilde. (Salen Julia y 
Clotilde.) 

ISABEL.—Tu habitación está como la dejaste. ¿Quie- 
res verla? 

D. ADRIAN.—Luego, mi Isabel. ¡Qué buena eres! To- 
dos sois buenos; no os merezco. ¿Y tu madre? ¿Sigue 
lo mismo? 

ISABEL.—Lo mismo; pero nadie más feliz que ella en 
su locura. La pobre, que vivió toda su vida con la ma- 
yor economía, privándose de todo, soñando con reunir 
un capital que la permitiera, como ella decía, disfrutar, 
por fin, de este mundo, ahora, que nada tiene, se cree 
rica, se figura que viaja, que asiste a teatros y a fies- 
a 

. ADRIAN. —¿Siempre tranquila? 

o Con dejarla disparatar, sin contra- 
riarla en sus figuraciones. 

D. ADRIAN.—Felices los que, como ella, traspasan en 
su vida la línea imperceptible que separa la razón de la 
locura. Como a una fiera llevamos todos enjaulada la 
verdad de nuestra vida; jaula que sólo rompe la locura 
y sólo la muerte abre. (Vuelven Julia y Clotilde con la 
máquina de café, taza, azucarero, etc.) 

TO —Aquí está el café preparado. Enciende, Ma- 
nue 


E —¿Pero de verdad no quieres tomar nada? 
D. ADRIAN. — Una galleta. Pero todos trabajabais 

cuando he llegado; no dejéis de hacer nada por aten- 
derme. 

MANUEL.—Vuelvo a escribir. 
: ea -—No, Manuel; era yo. Tú ya has trabajado bas- 
ante 

MANUEL.—No, déjame ahora; es mejor; necesito dis- 
traerme con mi trabajo, no pensar en nada. 
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- JULIA.—Si es por eso... ¿Sientes que haya venido tu 
padre? 

"“MANUEL.—¿No es para sentirlo? ¿Tú crees que con 
él puedo yo tener tranquilidad? 

JULIA.—Todos somos a darte preocupaciones y dis- 
gustos; eres demasiado bueno; debías ser más egoísta, 
prescindir de todos, de todos, y no pensar más que en ti. 

MANUEL.—No pensar más que en ti... Digo, no pen- 
sar más que en mí... Repetí sin pensar lo que tú decías... 
¡No pensar más que en mí! 

ULTA.—Eso, no pensar más que en ti. 

D. ADRIAN.—Buen café, bueno. 

JULIA.—Es el único regalo que Manuel se permite, 
y yo me encargo de que el café sea bueno y de que esté 
bien hecho. 

D: ADRIAN.—Sí, señor; buen café, muy bien hecho. - 
No tendrá Manuel queja. Voy a servirme otra tacita; 
se coge a deseo. 


ESCENA Ill 
Dichos y Doña Felisa. 


D.* FELISA.—(Dentro.) ¿Qué sucede? La hora del 
tren, y sin recoger los equipajes. Nos quedaremos otra 
vez en Madrid. ¡Qué servidumbre! 

D. ADRIAN.—Doña Felisa. 

ISABEL.—Sí, con la ilusión de sus viajes. (Aparece 
Doña Felisa vestida como para viaje, con prendas an- 
ficuadas y fantásticas, sin llegar al ridículo.) 

ISABEL.—(A Clotilde y Julia.) Lleváosla cómo po- 
dáis. 

CLOTILDE. — (Deteniendo a Doña Felisa.) Vamos, 
Doña Felisa. Ya está el equipaje en la estación, nos es- 
pera el auto; vamos, cuando usted quiera. 

D.* FELISA.—No, no; ya sé que todos queréis enga- 
ñarme. No me engañáis. Voy a poneros a todos en la 
calle. Ni una doncella para vestirme... ¿No estaba aquí el 
marqués? Le he oído hablar. 

JULIA.—Vamos, Doña Felisa. 

D." FELISA.—Dejadme, dejadme. Pues no tenía yo 


ganas de ver al marqués. Salida a Don A ri 
¡Marqués!... e : 
D. ADRIAN .—¡Doña Felisa!.. a 


D.* FELISA.—¿Cuándo ha llegado usted? ¿No CN 


usted en la Costa Azul o en Los Angeles, de California?... - 
¡Los Angeles del Cielo!... Allí está también María Isabel 
con su esposo... ¿No sabía usted que mi hija se había 
casado? Muy buena boda... Siempre están de viaje... No 
hay nada como viajar; viajar es vivir... Ahora se viaja 
con el pensamiento; no se corre, se vuela... ¿Pero qué 
idea le ha dado a usted de venir a este hotel? No vale 
nada; me han engañado... Yo salgo para la Costa Azul 
esta misma noche. ¿Por qué no me acompaña usted? 

D. ADRIAN.—Con mucho gusto, Doña Felisa; con 
mucho gusto la acompañaría a usted en todos sus via- 
es. 

JULIA.—Vamos, Doña Felisa; vamos de aquí; el mar- 
qués la acompañará a usted en seguida; aquí molesta- 
mos al príncipe, que está trabajando. 

D.* FELISA.—Si es principe, ¿quién le manda traba- 
jar? ¿Quién les ha dicho 'a ustedes que sea principe? 
Ya estoy harta del príncipe... Que el príncipe quiere . 
esto, que el príncipe manda lo otro... Diga usted que la 
verdad de todo es que está usted enamorada del prín- 
cipe. 

JULIA.—Vamos, Doña Felisa; vamos; hay que tomar 
ClAtret. 

D.* FELISA.—No me engañáis, no me engañáis; eso 
es, enamorada, enamorada. ¡Sí sabré yo lo que es estar 
enamorada! (Clotilde y Julia se llevan a Doña Felisa, 
que sigue hablando.) 

ISABEL.—Como éstos son siempre sus disparates. 

D. ADRIAN.—¡Sus disparates, sus disparates!... ¡Te- 
rrible cosa es la locura! 


TELON 


IE 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto primero, Es de día. 
ESCENA l 
Julia, planchando un traje de hombre; después, Isabel. 


ISABEL.—(Sentándose.) Qué cansada estoy; no pue- 
do más. 

JULIA.—Ya la he oído a usted bregar con Doña Fe- 
lisa toda la mañana. 

ISABEL.—Hoy está más desatinada que nunca. Gra- 
cias a Dios que la he dejado más tranquila revolviendo 
cartas y papelotes. Muchas calamidades puede mandar- 
nos Dios para probarnos en este mundo; pero como ésta 
de ver trastornmada a una persona querida... Lo más 
triste es que, a fuerza de oírla disparatar sin concierto, 
llega una a no darse cuenta de que sea la misma per- 
sona que se ha tenido siempre al lado, y hasta parece 
como si se le perdiera el cariño, y tiene una siempre 
el remodimiento de que acaso no hace todo lo que de- 
biera hacer. 

JULIA.—¡Por Dios, Doña Isabel, si vive usted sacri- 
ficada! 

ISABEL.—Por mí nada me importa; pero por Ma- 
nuel, que ninguna obligación tiene de soportar los diís- 
gustos que entre todos le ocasionamos... 

JULTIA.—Manuel no se queja nunca. 

ISABEL.—Ya lo sé; razón de más para no poner a 
prueba su bondad y su paciencia. Tú, muy atareada 
desde muy temprano. 

JULIA.—Arreglando este traje de Manuel. Va a quedar 
flamante. ¡Pobre!... No quería ponerse el nuevo para ir 
a la oficina, y éste estaba ya que era una vergiienza. 
Por fortuna, lo único que yo he podido aprender al lado 
de Eloy ha sido esto de repasar y componer prendas de 
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hombre; porque en casa podíamos no comer, po 


podía yo 
no tener zapatos que ponerme, podía estar desnudito 


nuestro hijo; pero el señor había de ir siempre hecho” 


un paquete. 

ISABEL.—Como su padre, hasta ahora, que le des- 
conozco, y eso me hace comprender cómo anda. 

JULIA.—¿Hasta ahora dice usted? ¿No le ha visto 
esta mañana? | 

ISABEL.—¿A quién? 

JULIA.—A Don Adrián. Elegantísimo: un traje nuevo 
muy períilado. Ya verá usted, ya verá usted. 

¡SABEL.—¡Dios mío! 

JULIA.—¿Se asusta usted? 

ISABEL.—Sí, todo me asusta: malo si comprendo que 
no tiene dinero, y si presumo que pueda tenerlo, peor to- 
davía. 

JULIA.—Pues sí, sí debe tener dinero, porque mire 
usted, me ha regalado esta plancha eléctrica. Me 0yó 
decir que me gustaría tener una para planchar la ropa, 
y esta mañana, muy temprano, se presentó con el rega- 
lo. Estoy contentísima. 

ISABEL.—No, si más atento y más generoso... ¡Lás- 
tima de hombre!... Pero, por Dios, que no vea Manuel 
el regalo, no le digas nada; Manuel se aterra cuando 
sabe que su padre está en fondos; es para asustarse; 
como si supiera las visitas y las cartas que recibe todos 
los días. Yo no he querido decirle nada; pero temiendo 
estoy que llegue a enterarse. 

JULIA.—Dice usted bien. ¡Lástima de hombre!... Por- 
que ¿verdad que don Adrián es muy simpático?... Qué 


le voy a decir a usted, cuando se casó usted con él, y. 


que usted le quiere a pesar de todos los disgustos que 
haya podido darle a usted. 

ISABEL.—Sí le quiero, y mira lo que son las cosas, 
sí te dijera que antes de casarme con él no le quería 
tanto... Yo no pensaba ni quería volver a casarme; no 
es que hubiera sido desgraciada en mi primer matrimo- 
nio; pero estábamos tan a gusto mi madre y yo solas 
con nuestra tiendecita, un negocio tranquilo que nos daba 
para vivir; teníamos, además, nuestros ahorros, un ca- 
pital muy decente. Si te dijera que fué mi madre la 
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que se deslumbró con don Adrián. A mi pobre madre, 
con ser de clase muy humilde, le dió siempre por el se- 
norío, por la aristocracia; ha sido de esas madrileñas 
castizas de la clase media que cuaudo hay baile en una 
casa aristocrática se van a la puerta a ver entrar a los 
- Convidados, y para ella no había fiesta mejor que una 
capilla de Palacio. Adrián la deslumbró, ya te digo; más 
consentí en casarme por complacer a mi madre que por 
mi gusto. Después ella ha sido la primera en padecer las 
consecuencias de su equivocación. Cuidado que Manuel, 
cuando se enteró de que su padre me pretendía, se pre- 
sentó en nuestra casa y nos advirtió que estábamos muy 
engañadas; pero creímos que si daba aquel paso no era 
para favorecernos, sino por el disgusto que es siempre 
para los hijos que sus padres vuelvan a casarse: pa- 
drastros y madrastras son siempre aborrecibles. Por des- 
gracia, Manuel no nos había engañado. 

JULIA.—También a mí me advirtió de lo que era su 
hermano, y tampoco le hice caso. Claro es que entre 
don Adrián y Eloy no hay comparación. 

ISABEL.—NO, no la hay. Á pesar de todo, don Adrián 
no es peligroso más que para el dinero; con las per- 
sonas no puede ser mejor. Y Eloy sí es malo: el ¡om- 
bre que abandona a su mujer y a su hijo, como él os 
ha abandonado, es capaz de todo. De Eloy no me sor- 
prendería nada. Lo mejor que puedes desear es que 
no vuelva a acordarse de ti ni de tu hijo, no volver a 
encontrarlo en tu vida. 

JULIA.—Sí, sería lo mejor. Pero yo tengo que resol- 
ver algo; no puedo, no debo estar aquí siempre. 

ISABEL.—Eso sí. 

JULIA.—¿Y dónde puedo yo ganarme la vida con mi 
hijo? 

ISABEL.—Es difícil; pero puedes dejar a tu hijo con 
Clotilde; Clotilde no es fácil que se case: el novio que 
tenía, un buen muchacho, cuando ocurrió lo que ocurrió, 
fué distanciándose poco a poco, y nadie, ni la misma 
Clotilde se atrevió a preguntarle el motivo. ¡Era tan 
natural! Será todo lo injusto que se quiera, pero es 
muy humano: las faltas de los padres caen sobre los 
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hijos; no hay que pedir a nadie heroísmos de que tam- 
poco nosotros seríamos capaces. | 

JULIA.—Si, sí, tengo que pensar en algo; tengo que 


resolver mi siutación, esto no puede ser; Manuel ha he-- 


cho ya demasiado. 
ESCENA Il 


Dichos y Don Adrián, elegantísimo, con un traje nuevo 

de americana, chaleco de fantasía, guantes, una flor en 

el ojal y una gran carpeta debajo del brazo, como un 
hombre de negocios a la norteamericana. 


D. ADRIAN.—¡Felices!... 

ISABEL.—(Sin poder contenerse al verle.) ¡Jesús!... 

D. ADRIAN.—¿Qué te sorprende? No en balde ha 
resplandecido la justicia: vuelvo a ser el que era y seré 
lo que debí ser antes de ahora. En la puerta he dejado 


a un muchacho que trae unas compras; hazte cargo de - 


todo. Dale esta pesetilla. 

ISABEL.—¿Compras? 

D. ADRIAN.—Golosinas: friandises, delicatessen. Es- 
cuela Berlitz. 

ISABEL.—¿Estás de buen humor? 

D. ADRIAN.—Optimismo que no pierdo nunca y que 
nunca me falta. Anda, anda. (Sale Doña Isabel. A Ju- 
lid.) ¿Qué tal se porta el artefacto? 

JULIA.—A maravilla. ¡Qué limpieza y qué comodidad! 
Ha quedado el traje de Manuel como si viniera de la 
sastrería. 

D. ADRIAN.—No tendrá queja Manuel, no tendrá que- 
ja; bien te desvives por atenderle. 

JULIA.—Todo lo que hiciera por él sería poco. 

D. ADRIAN. — Inescrutables son los designios de la 
Providencia. Nadie sería desgraciado en la vida si viera 
que la felicidad no existe, en efecto, de ningún modo; lo 
malo es que la felicidad existe, la vemos, a veces muy 
cerca de nosotros, lo que sería nuestra felicidad; pero 
siempre está en poder de otros, y lo más triste es que 
para ellos no es la felicidad. 

JULIA.—¿Lo dice usted?..., 
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D. ADRIAN.—Yo sé por qué lo digo, y tú también lo 
sabes; lo sabes, porque has tenido que pensar sin que- 
rer, como se piensan tantas cosas que son las que de 
verdad pensamos; porque lo que decimos pensando quie- 
ro decir esto, y lo que pensamos pensando quiero pen- 
sar esto, son las engañifas con que nos distrazamos por 
el mundo para engañarnos unos a otros. 

JULIA.—Lo que sabe usted, don Adrián. 

D. ADRIAN.—Por viejo y por diablo, figúrate si sa- 
bré. 

JULTIA.—¿Y qué cree usted que yo he pensado sin que- 
rer pensarlo, como usted dice? 

D. ADRIAN.—Que sí en vez de Eloy hubiera sido Ma- 
nuel tu marido... 

JULIA.—No, eso no lo he pensado nunca; cuando 
conocí a Eloy, porque no conocía a ES y ahora, que 
le conozco, porque ya no puedo pensarlo. Para que no 
lo piense nadie quiero irme muy pronto de esta casa; en 
eso sí que pienso a todas horas. 

D. ADRIAN.—¡Ya! Que es un modo de pensar en lo 
otro sin querer, pensarlo. (fulia se echa a llorar.) ¿Qué 
pasare Vas a llorar?... ¡Vamos!.:. ¿Por qué?...-S1 
yo no me asusto de nada. 

JULIA.—Usted, no; es natural. 

D. ADRIAN.—Vamos, perdona, y haz cuenta que nada 
te he dicho. Tal vez no lo creas; pero ¡qué no daría yo 
por verte dichosal!... 

JULIA.—Eso sí, ¿lo ve usted?; eso sí lo creo. (Entra 
Doña Isabel con una porción de paquetes.) 

ISABEL.—¿Pero qué has traído aquí? 

. ADRIAN.—Cuatro frioleras para obsequiaros. 

ISABEL.—Manuel va a disgustarse. 

D. ADRIAN.—Manuel..., Manuel... ¿Qué le importa a 
Manuel? Ya debía saber que yo no soy hombre para 
dejarse abatir por la adversidad. Resignándose, como él, 
al empleo, al sueldecito, al tran tran de la vida enca-" 
rrilada. Cierto que de otro modo se expone uno a tre- 
mendos fracasos, y más en estos tiempos tan inadecuados 
a las iniciativas individuales, en que todo es reglamen- 
tación, en que hay que ser por lo menos de un sindi- 
cato: tiempos de andar en rebaño... ¡Ah!... ¡Mis ini- 
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ciativas!... ¡Mis empresas!... Yo he tenido ideas genia- 


les, ideas que, aplicadas como yo las podía aplicar, al 
menor tropiezo se derrumban ante la mezquina realidad 
de unas leyes meticulosas y cicateras; pero aplicadas en 
erande hubieran sido otras tantas magnas empresas, de 
esas que engrandecen a las naciones. ¡Ah!... ¡Si yo hu- 
biera tenido ejércitos y escuadras detrás de mi!... ¿Veis 
el negocio de la quiebra del marco en Alemania? A mí 
se me había ocurrido millares de veces. Y nada digo 
de la idea de lanzar un empréstito a un tipo de interés 
y después gravarlo con un impuesto que deje el interés 
reducido a la cuarta parte; ¡las veces que yo habré in- 
tentado ponerla en práctica!... Pero, ya digo, sin ejér- 
citos y sin escuadras no se convence a nadie. Bueno, 
¿has terminado ya tu tarea? 

JULTIA.—Sí, señor, sí. 

D. ADRIAN.—Pues trae unos platitos, copas, vamos 
a tomar unas quisquillas, unos pastelitos y un sorbito 
de manzanilla. 

ISABEL.—¡Deja, por Dios, qué cosas tienes! 

D. ADRIAN.—Vaya, vaya; un reparillo no viene mal 
a estas horas. Vamos; vamos. 

ISABEL.—Sirvete tú. Julia, no sé, yo no tengo pizca 
de gana. 

D. ADRIAN.—¿No hay un sacacorchos? 

ISABEL.—Si acaso estará en tu cuarto; voy a bus- 
carlo. 

D. ADRIAN.—Deja, deja. (Sacando una navaja de va- 
rios usos.) Aquí hay de todo. Cuarenta usos; la com- 
pré esta mañana. Toda la mañana la he dedicado a com- 
pras. 

ISABEL.—Ya, ya vemos. 

D. ADRIAN.—Y vosotras, ¿de veras no necesitáis na- 
da? ¿Cómo andáis de vestuario, de calzado? 

ISABEL.—No te preocupes por nosotras; no necesi- 
tamos nada. Pero permíteme que te pregunte, ¿cómo es 
que tienes dinero? 


D. ADRIAN.—Créditos a mi favor que voy cobrando; A 


pues si a mí se me pagara todo lo que se me debe, si 
la gente fuera tan escrupulosa para pagar como para 
exigir que se le pague... 
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ISABEL. —¿Que te deben dinero? 

D. ADRIAN.—Dinero y posición y crédito y muchas - 
cosas en esta vida me deben muchas personas, sin con- 
tar con mi archivo de secretos, secretos de gentes muy 
encopetadas, que sólo con decidirme a publicarlos me 
darían lo que yo quisiera sin más trabajo que no pu- 
blicarlos... Pero ¿qué caras son ésas?... En la cara os 
conozco que no tenéis en mí la menor confianza. 
- ISABEL.—No, la verdad. Todo lo que sea aventurarse 
en asuntos peligrosos... 

D. ADRIAN. — Pues sí hubieran pensado lo mismo 
Cristóbal Colón, Hernán Cortés, Napcleón y todos los 
grandes hombres... Por fortuna, unos no tuvieron mu- 
jer y otros no la hicieron maldito el caso. ¿Por qué no 
habré yo nacido en los Estados Unidos? Salvo la ley 
seca, que me molestaría. (Bebiendo.) 

ISABEL.—Eres envidiable. 

D. ADRIAN.—Optimismo, señor, optimismo. Pues digo, 
si nos amilanara el primer contratiempo. 


ESCENA III 
Dichos y Clotilde. 


JULTA.—¡Clotilde!... ¿De vuelta tan temprano? 

ISABEL.—¿Te has puesto mala? ¿Ha ocurrido algo en 
la tienda? 

CLOTILDE.—No, no. He pedido permiso. Es que... No 
sé cómo decírtelo. Esta mañana al ir a la tienda tuve 
un encuentro. 

JULTA.—Eloy está aquí. ¿Es eso? 

CLOTILDE.—Sí, eso es. 

TULTA. — ¡Virgen santa!.. 

ISABEL.—Vaya por Dios. 

JULIA.—¿Te ha visto él? 

CLOTILDE.—Sí, y hemos hablado. 

JULTA.—¿Qué dice? 

CLOTILDE.—No quieras saberlo. 

JULIA.—Todavía puede que quiera tener razón. ¿Y 
qué piensa hacer? 

CLOTILDE.—No quieras saberlo tampoco. Mira, yo 
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py 
tenia un desasosiego, todos me lo han conocido en la 
tienda. “¿Qué le pasa a usted, Clotilde? Usted ha te- 
nido algún disgusto.” No pude negarlo. Yo quería que 
estuvieras prevenida, porque lo mismo que le puede dar 
otra idea, puede presentarse aquí de un momento a otro. 
Y dice unas cosas... No es posible que él mismo las 
crea, nadie puede creerlas ni de ti ni de... No quiero 
decirío, no quiero decirlo. 
JULIA.—¡Oh!... 


ISABEL.—Vames, Julia. 

D. ADRIAN.—Yo no había querido decirte nada; pero 
ya sabía yo que Eloy estaba en Madrid. Pero no te apu- 
res, en cuanto tenga dinero se marchará, y esta vez muy 
lejos, por la cuenta que le tiene. Ahora ha vuelto, por- 
que, la verdad, le debian un dinero de cierto asunto, y 
es natural que reclame lo que le corresponde. 

ISABEL.—Bueno estará el asunto. 


D. ADRIAN.—¡Ah!..., de eso no sé nada. 

CLOTILDE.—Pues él dice que tú eres el que sabe por 
qué desapareció de Madrid y por qué ha vuelto ahora. 

D: ADRIAN.—¿Yo?... ¿Qué yo sé?,.. ¿Quientlace 
caso de lo que diga Eloy? Trapisondas suyas. ¿Es que 
nó le conocemos? 

ISABEL.—Ya, ya. Y tú dirás a quién puede haber 
salido. Y cuidado que no te hago la injusticia de com- 
pararte con él. 


D. ADRIAN.—Ni yo reniego de mis hijos. De los hi- 
jos debemos aceptarlo todo, lo bueno y lo malo, lo que 
nos agrada y lo que nos contraría, todo es nuestro, por- 
que en cada uno de nuestros hijos se manifiestan las 
cualidades o los defectos que en nosotros existían, y 
que por circunstancias de la vida no han podido mani- 
festarse en nuestra vida. Manuel, por bueno, es acaso 
lo que yo hubiera querido ser; Eloy, por malo, es tal 

ez lo que yo hubiera sido con menos inteligencia y me- 
nos voluntad; Clotilde, esta hija mía, todo lo que había 
de bondad en su madre, lo mejor de mi vida. De los hi- 
jos debemos aceptarlo todo, lo bueno y lo malo, la re- 
compensa o el castigo; en ellos nos paga la vida todo 
el bien y todo el mal que en la vida hemos hecho. Pero 


EL HIJO DE POLICHINELA - | | 25 


no te atormentes: Eloy te dejará tranquila, yo me en- 
cargo de ello. 

JULIA.—Yo no quisiera que le viera Manuel, 

D. ADRIAN.—Se verán, y no ocurrirá nada. ¿Quién 
hace caso de lo que Eloy pueda decir? 


ESCENA IV 
Dichos, Muñiz y Don Bernardo. 


MUNÑIZ.—¿Dan ustedes su permiso? 

D. ADRIAN. — Adelante, adelante. 

D. BERNAR.—A los pies de ustedes. Ustedes perdo- 
nen. La muchacha nos dijo que podíamos pasar. 

D. ADRIAN.—Sí. Usted ya conoce a mi señora. 

D. BERNAR.—Ya tengo el gusto... 

D. ADRIAN.—Mi hija, mi hija política. 

MUÑIZ.—Hemos venido en mala ocasión. 

D. ADRIAN.—No, no; les esperaba a ustedes. 

ISABEL.—Nosotras les dejamos a ustedes. 

JULIA.—(A Clotilde.) ¿Y no te dijo si vendría hoy 
mismo? 

CLOTILDE.—No, no me dijo. 

JULIA.—Antes de que él viniera debí marcharme yo 
también muy lejos, donde nadie supiera de mí. (Salen 
Isabel, Julia y Clotilde.) 


ESCENA V 
Don Adrián, Muñiz y Don Bernardo. 


D. ADRIAN.—Llegan ustedes a tiempo. ¿Unas quis- 
quillas?... ¿Una copita?... 

D. BERNAR.—No, gracias. Yo almuerzo temprano. 

D. ADRIAN.—Tú, Muñiz; tú siempre estás dispuesto. 

MUÑIZ.—Ya iré picando. Pues aquí, a don Bernardo, 
ya le he dicho. 

D. BERNAR.—Sí, aquí el amigo Muñiz ya me ha di- 
cho, y le he dicho yo también... Dígale usted lo que le 
ne dicho. 
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MUÑIZ.—No, yo no, don Bernardo; usted, usted; 
es cosa de ustedes. 


D. BERNAR.—Pues aquí, Muñiz ya sabe, tan bien co- 


mo yo, la marcha que ha llevado el asunto, ya sabe la 
de gastos que se han originado con la desgracia de la 
detención de usted; usted sabe que sólo a fuerza de di- 
nero hemos podido conseguir que nadie pareciera res- 
ponsable de nada, usted sobre todo. 


D. ADRIAN.—No hubiera faltado otra cosa. ¡Yo res- 
ponsable! Usted dirá si el asunto estaba mal planeado 
cuando con todo hemos salido como hemos salido. Yo no 
digo. que no se hayan ocasionado dispendios; con eso 
ya contábamos; pero, amigo: don Bernardo, eso de que 
usted sea el único que se lucre sin haberse tomado la 
menor molestia. 


D. BERNAR.—Usted sabe bien que si el asunto se hu- 
biera torcido el que hubiera pagado hubiera sido yo: el 
cheque era de mi talonario y era legítimo: 

D. ADRIAN.—Pero como usted podia probar siempre 
que la firma estaba falsificada y que el cheque legítimo 
había sido sustituido por uno falso en el talonario... 

D. BERNAR.—Lo que yo no podía probar tan fácil- 
mente es que no había sido yo el que había hecho la 
sustitución ni con mi consentimiento. 


D. ADRIAN.—Ya ha visto usted cómo ha podido pro- 
barse. Un establecimiento de crédito de importancia pre- 
fiere siempre perder dinero a que se ponga en tela de jui- 
cio la probidad o la torpeza de sus empleados. Además, la 
cantidad era modestísima; ese mismo asunto planeado en 
grande... Pero no discutamos hechos consumados. ¿Mu- 
ñiz le ha dicho usted lo que yo necesito? 


D. BERNAR.—Es una locura, amigo mío, una locu- 
ra. Ya sabe usted que Eloy también nos sale ahora con 
nuevas exigencias. 

D. ADRIAN.—Muy naturales, puesto que el pobre mu- 
chacho fué el que más expuso, puesto que él cobró el 
cheque, que era lo peligroso, y ahora, al volver a Ma- 
drid, se expone... 

D. BERNAR.—A nada; no hay quien sospeche de él; 
para todo el mundo el que cobró el cheque era un jo- 
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ven muy distinguido, al que sé supone ya camino de 
América. 

D. ADRIAN.—No confíemos; todos debemos procurar 
que Eloy se ausente cuanto antes y para siempre; eso 
sólo puede conseguirse con dinero; afloje usted esas trein- 
ta mil pesetas, y yo me encargo “de dal 

D. BERNAR.—;¡Treinta mil pesetas dice usted!... Mu- 
ñiz sólo me había hablado de veinte mil. 

D, ADRIAN.—Muñiz no es hombre de negocios. 

MUÑIZ.—No, por fortuna, y nunca lamentaré bastan- 


te haberme mezclado en éste por primera y última vez 


en a vida. 

ADRIAN.—Eres un pazguato. ¡Pues no tengo yo 
ie para lo por venir, ideas grandiosas. ¡Ya hablare- 
mos, ya! Ahora due yo contaba para mis innnensos pro- 
yectos con mi querido don Bernardo; pero ya veo que 
no es persona razonable. 

D. BERNAR.—Hombre, creo que más razonable... De 
esos proyectos ya hablaremos; desde luego no quisiera 
que fueran arriesgados, porque los sustos que yo estoy 
pasando. 

D. ADRIAN.—No digo... 

MUÑIZ.—A mí descártenme ustedes de todos sus ne- 
gocios. Aunque supiera... ¡Qué sé yo! Yo voy muy bien 
con mi marchita; mis negocios sí que son seguros y sin 
riesgos. 

D. ADRIAN.—Espíiritu de mendigo: el pedigijeñeo, la 
limosna, el sablazo vergonzante. 

MUNÑIZ.—Señor, si yo voy tan ricamente. Este Ma- 
drid para eso es un paraíso. 

D. ADRIAN.—Andar siempre llorando cuitas y desven- 
turas a todo el mundo. 

MUÑIZ.—Nada de eso; yo no le cuento a nadie des- 
dichas; las desdichas predisponen al mal humor y mo- 
lestan a todo el mundo. Hay que pedir con alegría y por 
motivos alegres. A todo el mundo le halaga hacer de 
Providencia, sentirse el hada buena de los cuentos má- 
gicos. Las desdichas ya sabemos que no se remedian 
con tres ní cuatro, y la dádiva que sabemos que ha de 
ser inútil a nadie satisface. En cambio, una alegría...; 
¡es tan fácil proporcionar una alegría!... Por ejemplo: 
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yo me encuentro a un parroquiano y le digo, después 
de los saludos de rúbrica, sobrios y oportunos: “Mi se- 
ñor don Fulano: ¿no faltará usted el domingo a los to- 
ros? ¡Dichoso usted! ¡Lo que yo daría por ir a esa corrl- 
da! ¡Pero a buen precio estarán los billetes! Pero, va- 
mos, ¡con la afición que yo tengo y los años que hace 
que yo no veo una corrida de toros! Sería mi felicidad 
ir el domingo a la corrida.” ¡Rara vez falla! ¿Quién se 
resiste a ofrecernos la felicidad por el precio de un bi- 
llete para los toros? Otras veces, sí el parroquiano va 
con un paquetito: “Algo bueno lleva usted ahí—le di- 
go—. Para disfrutarlo con la familia, ¡es claro! ¡Dicho- 
so usted que puede regalarse y obsequiar a los suyos 
con cosas de su gusto! ¡El tiempo que hará que yo no 
he comido unos langostinos! ¡Con lo que me gustan a 
mí los langostinos! Hace un rato pasaba por casa de 
Morán, y, ¡vamos!, mi felicidad sería comerme una ra- 
ción de langostinos.” Y el parroquiano: “¡Sí no es más 
que eso...!” ¿Quién se niega a hacer nuestra felicidad 
por el precio de una ración de langostinos? Y después 
de todo esto viene lo que yo llamo torear por las afueras, 
que consiste en hablar bien de todo el mundo, en decir 
a unos todo lo agradable que otros han dicho de ellos, 
y si no lo han dicho, inventarlo; en ponderar delante 
de gente la generosidad de mis donantes. “¿Don Fula- 
no? No le hay más espléndido.” “¿Don Mengano? No 
le hay más desprendido...” A los que se les reparte un 
papel simpático en la vida, ya se creen obligados a re- 
presentarlo siempre. Favorece para que te favorezcan, 
siembra flores y recogerás frutos. Dime tú, Adrián; diíga- 
me usted, mi señor don Bernardo, si no es éste el nego- 
cio más seguro y más lucrativo. 

D. ADRIAN.—En efecto; pero ya voy creyendo que 
don Bernardo te ha aleccionado para que desviemos la 
cuestión; no olvidemos nuestro asunto. Quedamos en que 
las treinta mil... 


D. BERNAR.—No, don Adrián; no hablemos de eso; 
avengámonos a razones. Doce mil es todo lo que puedo 
Olrecerle: 


D. ADRIAN.—¡Doce mil!... Le advierto a usted que 
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no me importa volver a empezar; pero esta vez no iría 
yo solo. 

D. BERNAR.—¿Es una amenaza? 

D. ADRIAN.—No es hablar por hablar, cuando menos. 
Usted lo piensa y usted ya me conoce; decida usted co- 
mo le convenga. Estoy en la situación más crítica de mi 
vida para mi y para mi familia. Piénselo usted, piénselo 
usted. 

D, BERNAR.—Pero, don Adrián... Quince mil, vamos, 
quince mil, no hay que hablar más. 

D. ADRIAN. —¡Por Dios, quince mil! ¡Es cosa de 
risa!... Eso es io que yo le he ofrecido a Eloy, lo que él 
necesita, lo imprescindible, y ¿qué menos que otras quin- 
ce mil para mí?... Le advierto a usted que no habrá us- 
ted puesto dinero a mejor interés en su vida, porque 
apenas esté todo esto solucionado hemos de emprender 
un negocio que, ¡vamos!, para guardarnos tres millones 
en menos de cinco años; ¡infalible! 

MUNIZ.—No tomo acciones. 

D. BERNAR.—Pero si Muñiz sabe que yo no dispon- 
go más que de una miseria, 

D. ADRIAN.—Vamos, don Bernardo, que es usted mi- ' 
serable, ya lo sabemos; pero que está usted en la mi- 
seria... 

D. BERNAR.—¿No lo sabes tú, Muñiz? Tú sabes có- 
mo vivo. 

D. ADRIAN.—Eso, aunque tuviera usted todos los mi- 
llones del mundo viviría usted lo mismo. Vamos, vamos, 
me molesta discutir cuando tengo razón. Tiene usted de 
hoy a mañana para decidirse. Eloy no puede estar aquí; 
yo también tengo que dejar esta casa con mi mujer y cor 
mi suegra; necesito ese dinero, lo necesito, ¿lo oye us- 
ted?, y si no mañana mismo al Juzgado otra vez, y que 
allí nos aclaren a todos las cuentas, que la de usted ya 
sabe usted que no es la más clara. 

D. BERNAR.—¿Sería usted capaz? 

D. ADRIAN.—De todo, debía usted saberlo, de todo. 

D. BERNAR.—Es que tampoco a mí me conoce usted. 

D. ADRIAN.—Pues a conocernos todos. 

D. BERNAR.—Como usted quiera. 

MUKÑIZ.—¡Adrián!... ¡Señores!... 
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ESCENA VI 


Dichos y Manuel, que ha aparecido un momento antes en 
la puerta y ha oído el tinal de la disputa. 


D. ADRIAN.—( Viendo a Manuel.) ¡Silencio!... ¡Hola, 
ianuel! 
MANUEL.—Supongo que estos señores ya se despe- 

dían. 

D. ADRIAN.—Sí, ya se habían despedido. 

D. BERNAR.—Muy señor mío... 

D. ADRIAN.—(Aparíe, a Niuñiz.) Esta noche ya sa- 
bes, donde siempre. 

MUNIZ.—Descuida. 

D. ADRIAN.—Y no le dejes de la mano. 

MUNIZ.—Descuida. Hasta luego. (Salen Muñiz y don 
Bernardo.) 


BSCENAJVE 
Don Adrián y Manuel. 


MANUEL.—¿Qué te había dicho?... ¿Qué te había pe- 
dido por lo que más quisieras?... ¿Qué gente es ésa? 
Aún no has escarmentado, aún no hemos concluido... Tú 
no sabes que la vida es para mí imposible; tú no sabes 
que hoy mismo me ha llamado el ¡efe dei personal a su 
despacho, y sin decirme nada me ha dicho tanto, que si 
yo estuviera soio en el mundo, hubiera salido de allí para 
no volver más, hubiera ido a esconderme donde nadie; 
supiera quién soy ni el nombre que llevo. Saben que es- 
tás aquí; saben, deben saber qué gente es ésta que vie- 
ne a visitarte; tus cómplices en ese asunto vergonzoso, 
que, por lo visto, aún no habéis solucionado. Al llegar oí 
que disputabais, OÍ... No, no es posible; hoy mismo, sea 
como sea, seré yo quien salga de esta casa; tú dirás 
quién debe venir conmigo; yo mo abandono a nadie de 
los que están aquí a mi amparo, a nadie; tú dirás. Pero 
juntos, no; no es posible. Además, presiento que el día 
menos pensado caerá sobre todos la pesadumbre de algo 
imborrable, de algo espantoso. 


- 
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¿e -—D. ADRIAN.—Manuel, no dirás que no te he escucha- 
do con paciencia. Has olvidado que soy tu padre. 

- MANUEL.—¡Qué más quisiera yo que poder olvidarlo! 

D. ADIRRIAN.—Y porque no lo olvidas, me insultas, me 
crees capaz de todo, a mí, a tu padre. 

MANUEL.—Palabras, no. “Soy tu padre. ¡Olvidas que 
soy tu padre!” No; padre no es nada; las palabras no 
son nada si no responden a un sentimiento; y ¿a qué sen- 
timiento de padre puede responder en mí esa palabra? 
¿Qué te debo? ¡La vida! 

D. ADRIAN.—Me debes, con la vida, el derecho que 
te adjudicas ahora de insultarme desde lo alto de tu hon- 
radez; tu honradez, que antes de ahora te he dicho que 
acaso sea obra mía más que tuya. 

MANUEL.—Sin duda, gracias a tu ejemplo, y es posi- 
ble que así sea; al horror de no parecerme a ti nunca; 
gracias a haber presenciado desde niño el martirio en 
que vivió mi madre a tu lade un día y otro. 

D. ADRIAN.—¡Mientes!... ¡Mientes!... Yo no fuí malo 
para tu pobre madre; yo no he sido malo para vosotros; 
no puedes decirlo, no te consiento que lo digas. 

MANUEL.—Sí, ya sé; dirás, como siempre, para tu 
disculpa, que todo lo malo que has hecho ha sido por 
nosotros, por querernos demasiado. ¿No es eso? Conoz- 
co la disculpa. ¿Por qué no supiste comprender que mi 
madre y yo, y todos tus hijos, hubiéramos preferido mo- 
rirnos de hambre a morirnos de verglienza, como murió 
mi madre? Y el que no ha sentido nunca esa vergiienza, 
tu Eloy, tu hijo... Ese sí, ése es tu verdadero hijo; ése 
no se morirá de vergiienza, porque en presidio no se 
muere de vergiienza cuando por no tenerla se ha ido a 
parar allí. Tú crees que yo no sé que Eloy está aquí y a 
lo que ha venido y lo que dice de mí y de Julia, de esa 
infeliz mujer... ¡El miserable!... ¡El miserable!... 
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ESCENA VIII 


aaTOS y Eloy, que aparece en la puerta con traje como 
de chófer. 


MANUEL.—(Viéndole.) ¡Ah!... De ti hablaba... ¿Has 
oído? 

ELOY.—No. ¿Qué hay? 

D, ADRIAN.—Es tu hermano. 

MANUEL.—¡Hermano!... Otra palabra... ¿Qué hay, 
digo yo?... ¿A qué has venido? ' 

ELOY. .—¡Qué pregunta! Por mi mujer y por mi hijo. 
¿Vas a negarme ese derecho? 

MANUEL.—No. Falta que ella quiera ir contigo. 

ELOY.—Ya sé que si fuera cuestión de preferencias, 
seguiría en esta casa. A mí no me conviene; no creo que 
a ella tampoco, si lo piensa, porque ya debe saber lo que 
dicen. 

MANUEL.—¿Qué?... ¿Quién?... ¿Quién lo dice?... Tú, 
¿verdad?... ¡Eres un canalla!... (Abalanzándose sobre él.) 
ELOY .—(Disponiéndose a defenderse.) ¡Manuel!... 

D. ADRIAN.—¡Eloy!... ¡Quieto!... ¡Quíeto he dicho!... 
¡Ven conmigo! Vamos, tenemos que hablar. (A Manuel.) 
No le digas nada a Julia. De éste yo me encargo, no ten- 
gas cuidado. Esta fiera se amansa, es mejor hijo que tú. 

MANUEL.—Más hijo, ¿no es eso? 

D. ADRIAN.—Eso. Pero si tú supieras... Ya verás, ya 
verás tú quién es más hijo... Vamos... Vamos... (Salen 
don Adrián y Eloy.) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La misma decoración de los actos anteriores. Es de día. 


ESCENA 1 
Clotilde y Eloy. 


CLOTILDE.—Te digo que no está, que ha salido. 

ELOY.—¿Es que no vamos a poder hablar nunca? 

CLOTILDE.—¿Para qué vais a hablar? ¿Tú crees que 
Julia puede oírte los disparates que tú has pensado y que 
tú mismo no puedes creer?... No los crees ni de ella ni 
de Manuel. : 

ELOY.—Ya, ¡el santo de la casa! Como ella, ella tam- 
bién muy santa y muy buena; pero por eso no dejarán 
de ser una mujer y un hombre, y... ¡Vamos, sabré yo lo 
que es vivir juntos un día y otro una mujer y un hombre! 

CLOTILDE.—Sí, tú sabes mucho. Lo que no has mere- 
cido tú nunca es tener una mujer como Julía. 

ELOY.—Será muy buena para los demás; para mí no 
lo ha sido. Ella tiene la culpa de todo lo que me sucede. 

CLOTILDE.—¡Calla!... ¡Calla!... 

ELOY.—Si hubiera querido venir conmigo cuando nos 
contrataban para Barcelona, no hubiera necesitado yo 
buscar una compañera. A los dos nos daban doce duros 
- diarios. 

CLOTILDE.—¡Calla!... ¡Calla!... Vergiienza debía dar- 
te proponer a tu mujer semejante cosa. 

ELOY. —Sería el primer matrimonio de artistas que se 
ganan la vida juntos. 

CLOTILDE.—¡Artistas!... ¡Bailar en un cabaret!... 
¿Tú crees que Julia podía consentirlo? 

ELOY.—Pues que no se queje si yo tengo que ganar- 
me la vida por mi lado. 

CLOTILDE.—Mira, Eloy: lo mejor que puedes hacer, 
lo único bueno que harías en tu vida, es dejar a Julia 
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tranquila con su hijo y marcharte lo más lejos posible. - 

ELOY.—No deseo otra cosa; en cuanto me den lo que 
necesito me marcharé yo solo y para siempre. Que me dé 
el padre dinero, que me lo dé Manuel, y asunto concluí- 
do: no volvéis a verme por Madrid, ni puede que por 
España. ¡Pues no tengo yo ganas de correr mundo! 

CLOTILDE.—¿Qué dinero va a darte nuestro padre? 
Y Manuel, mucho menos. 

ELOY.—Pues ellos verán... El padre ya sabe de dónde 
sacar dinero. 

CLOTILDE.—No sé qué me da oírte. 

ELOY. —¡Caray!... ¡Qué delicados andáis todos del 
oido en esta casa! Oir, no queréis oír nada; pero ver lo 
que estáis viendo, eso no os importa a ninguno. ' 

CLOTILDE.—¿Lo que estamos viendo, dices? Pero 

¿qué estamos viendo? 

ELOY. —Estáis viendo que Julia y Manuel se entienden. 

CLOTILDE.—¡Mentira!... ¡Mentira!.. 

ELOY.—Sí, no “saben cómo deshacerse de mí. Yo sé 
que Manuel ha querido denunciarme porque él está muy 
creído que yo tengo un asunto pendiente que me com- 
promete. 

CLOTILDE.—¡Qué cosas dices! 

ELOY.—Lo sé, lo sé. No saben cómo deshacerse de 
mí para quedarse a sus anchas. Pues por mi ya lo saben. 

CLOTILDE.—Pero ¿no te avergiienzas tú mismo de 
oírte? 


ESCENA Il 
Dichos y Don Adrián. 


D. ADRIAN.—¿Qué dice este loco? 

CLOTILDE.—¡Qué ha de decir! 

ELOY.—Este loco dice lo que dicen los locos: verda- 
des. Por eso se asustan. 

D. ADRIAN.—Y tienen razón; sobre todo, tu hermana, 
que no tiene para qué oirte. Anda, anda, déjame con él. 
A éste no le entiende nadie más que yo. (Sale Clotilde.) 


ESCENA Ill 
Don Adrián y Eloy. 


D. ADRIAN.—¿Por qué has vuelto? ¿No te dije que 
me esperaras con Muñiz? 

ELOY.—Quería hablar con Julia; yo necesito saber si 
es que ella no me quiere ya de ninguna de las maneras. 

D. ADRIAN.—¿Es que te importa? 

ELOY .—Importarme, nada. 

D. ADRIAN.—¿Entonces?... 

ELOY.—Es que necesito saber a qué atenerme. 

DD, ADRIAN.—Pues ya sabes a qué atenerte; a que a 
ti no te importa. ¿Para qué más averiguaciones? 

ELOY.—Usted sabe como yo que ella y Manuel... 
- D, ADRIAN.—De ella y de Manuel no sé nada, ni quie- 
ro saberlo; de ella y de ti sé lo bastante para procurar, 
como procuro, que nos dejes tranquilos a todos lo antes 
posible. 


ELOY. .—¡Ya!... Estorbo. 

D. ADRIAN.—Tú dirás si te conviene pasear por Ma- 
drid, ni nos conviene a nadie. 

ELOY.—Pues en manos de ústedes está. ¿Qué dice ese 
hombre? 

D. ADRIAN.—Ese hombre está muy duro de pelar; 
no hay quien le eche la vista encima; en su casa no hay 
quien entre; tiene miedo, te tiene miedo. 

ELOY.—¿A mi?... Pues a mí me han dicho que a quien 
tiene miedo es a ti. 


D. ADRIAN.—Mufñiz me ha dicho que anoche, si no 
hubiese sido por él, salió de su casa decidido a presen- 
tarse al Juzgado; claro que en cuanto pensó lo que se le 
vendría encima... Después pensó en venir a hablar con 
Manuel y contárselo todo. 

ELOY.—¿A Manuel qué le importa? Y de hablar con 
Manuel, ¿qué iba a sacar en limpio? 

D. ADRIAN.—Eso, no; más vale que no hable. Para 
qué va a saber Manuel... Una cosa es que se figure, y 
otra es que sepa. 

ELOY.-—Pero ¿es que tú tienes miedo a Manuel? ¿Tú 


crees que Manuel sería capaz de denunciarnos?... 
no digo... ¿Pero a t1? 

D. ADRIAN.—NO sé... No sé... LA 

ELOY.—sSí lo sabes; tienes miedo. ¿Es que por des- 
hacerse de mí seria capaz?... ¿Qué es lo que está dis- 
puesto a dar don Bernardo? Porque yo quisiera marchar- 
me hoy mismo. 

D. ADRIAN.—Don Bernardo, ya lo sabes: las quince 
mil. Se ha emperrado en las quince mil, y eso no puede 
ser, no puede ser. 

ELOY. .—¿Será verdad, como dice Muñiz, que siempre 
lleva el dinero encima? 

D. ADRIAN.—Cualquiera sabe. No lo creo. Claro que 
ahora no lo tiene en el Banco; en cuanto pudo retiró toda 
su cuenta corriente; de eso sí estoy seguro. Pero aunque 
lo llevara encima o lo tuviera escondido en su casa, no 
hay que pensar locuras; eso, no; las vivlencias son muy 
peligrosas y rara vez dan buen resultado. Yo aún espe- 
ro convencerle... Todo lo que se pueda obtener por ra- 
zones... Muñiz quedó en avisarme... Calla, me parece 
oírle. 


ESCENA IV 
Dichos y Muñiz. 


D. ADRIAN.—¿Qué hay? 

MUÑIZ.—Me he retrasado un poco, pero no he perdi- 
do el tiempo. Me atrevería a asegurar... Es decir, cual- 
quiera está seguro con ese hombre, que cuando uno cree 
tenerlo más sujeto se te escurre como una anguila; pero, 
en in, esta vez me parece;,., creo que al Ine 

D. ADRIAN.—¿Se ha convencido? 

MUÑNIZ.—Convencido no es la palabra; acobardado, 
eso sí, muy acobardado. Aunque yo no os crea ni a ti ni 
a Eloy capaces de lo que él os cree, comprenderás que 
no he hecho nada por desengañarle, al contrario. El ha 
pensado en todo; pero avisar al Juzgado o a la Policía 
ya sabe lo que significa: desempolvar el asunto, enredar- 
se todo de nuevo... Buscar la protección de tu hijo Ma- 
nuel..., eso sí ha podido ocurrírsele; pero sin dejar de 
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NE des que si la cosa no pasaba de un disgusto de 
tamulia, no conseguiría nada, y si trascendía más allá de 
la familia sería para caer también en la trampa del Juz- 
gado, para enredarlo todo otra vez, y... etcétera, etcétera. 

D. ADRIAN.—¿En resumidas cuentas...? 

MUNÑIZ.—Que quiere hablar contigo; ahora que sólo 
consiente en que sea aqui, en esta casa; sólo aquí se 
cree seguro. 

D. ADRIAN.—¿Aquí?... Lo malo es si Manuel se en- 
tera O vuelve cuando esté aqui. 

MUNÑIZ.—Ya se lo he dicho; pero dice que eso quisie- 
ra él, que Manuel estuviera presente, que ésa es su úni- 
ca seguridad. ¡Tiene un miedo!... Yo creo que llegará a 
las veinte mil; ahora, a mí me consta que lleva encima 
las treinta mil: eso sí, dispuesto a defenderias céntimo a 
céntimo, y repartidos los billetes grandes y pequeños pot 
todos los bolsillos, contraboisillos, forros y contraforros; 
yo creo que hasta entre las botas y los calcetines. 

D. ADRIAN.—¡Repugnante avaricia!... ¿Para qué ne- 
cesitará ese hombre el dinero?... ¿Y cuándo quiere que 
hablemos? | 

MUÑIZ.—Hoy mismo; ahora mismo si quieres; en el 
caté de Platerías me espera: allí quedó con unos clien- 
tes suyos firmando unos pagarés. 

D. ADRIAN.—¡Despreciable usura!... ¡Para eso quie- 
re ese hombre el dinero!... Yo siempre he sido un hom- 
bre de orden, pero no puede negarse que en el boichevi- 
quismo hay un fondo de justicia... Pues vé a buscarle, vé 
a buscarle. Que vaya Eloy contigo; tomad un taxi, no 
conviene que os vean callejear. Si Manuel vuelve antes 
yo le diré que no había otro medio ni otro sitio para 
hablar con ese hombre, y si se disgusta, ¡qué le vamos 
a hacer!..., que se disguste. (Salen Eloy y Muñiz.) 


ESCENA V 
Don Adrián queda solo un momento, y después Clotilde. 
CLOTILDE.—¿Se ha ido Eloy? 


D. ADRIAN.—Sí. ¿No se ha visto con Julia? 
CLOTILDE.—julia ha salido con Isabel. 
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ADRIAN.—¿isabel ha salido?... ¡Qué extranBt 

LOTO DE. ——S1; ha querido acompañar a Julia. julia 
ha encontrado por “tin una colocación. 

D. ADRIAN.—¿Una colocación?... 

CLOTILDE.—Sí; de señorita de compañía. 

D. ADRIAN.—¡ Vamos, sil Ponerse a servir; de criada. 

CLOTILDE.—No;. de señorita de compañia, con una 
señora viuda con una hija. La hija está muy delicada. 
Es gente muy buena. Tienen casa en Madrid, pero ahora 
viven en un hotel en la Dehesa de la Villa. Julia está muy 
contenta. Hoy iba a ultimarlo todo, y alla tué con Isabel, 
que no ha querido que fuera A | 

D. ADRKRIAN.—¿Y Manuel sabe.. 

CLOTILDE.—Sí; lo sabe. mi 

D. ADRIAN.-—¿Y qué ha dicho? l 

CLOTILDE.—Le parece muy bien. Es el primero en : 
comprender que Julia no debe estar aquí más tiempo; lo : 
mismo que va diciendo Eloy porque le conviene, pueden ] 
pensarlo los demás aunque no les importe. í 

D. ADRIAN.—Muy bien. ¿Y del chico? ¿Qué piensa % 
hacer Julia del chico? Porque supongo que en la casa 
no la admitirán con una criatura. 

CLOTILDE.—El niño se quedará aquí con nosotros, 
con Manuel y conmigo, y muy contentos, porque le he- 
mos tomado tanto cariño... Lo que falta es que Eloy no 
quiera desbaratario todo, que no se empeñe en que Julia 
se vaya con él. Tú puedes convencerle. 


ESCENA VI 
Dichos y Manuel. 


D. ADRIAN.—¡Hola, Manuel! Muy temprano vienes. 

MANUEL.—Si; hoy no había mucho que hacer. Ya sé 
que Isabel y Julia han salido. 
_ CLOTILDE.—Sí; ya sabes: han ido a casa de esa se- 
par | | 
ADRIAN.—Ya me ha dicho tu hermana que Julia 
ha Res una colocación. Supongo que tú te habrás 
informado bien si es una colocación decorosa. me. 

MANUEL.-—Yo estoy seguro de que lo es. ¿Crees que | 
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de otro modo saldría Julia de esta casa? Ahora, yo no 
sé si estaremos de acuerdo en lo que es decoroso. 

D. ADRIAN.—No pierdes ocasión de zaherirme. Está 
bien... Está bien. 

MANUEL.—¿Has vuelto a ver a Eloy? 

D. ADRIAN.—Sí; le he visto, hemos hablado. Quería 
hablar con Julia. 

MANUEL.—<¿Para qué? 

D. ADRIAN.—Eso le he dicho yo. En medio de todo 
está muy razonable, muy convencido de que debe mar- 
charse y no pensar en su mujer por ahora. Digo por 
ahora, porque los años pasan; con los años viene la re- 
tlexión, y quién sabe si dentro de algunos años no lle- 
gará un día en que vuelvan a unirse, y hasta puede que 
sean muy felices. ¿Tú no lo crees? 

MANUEL.—Sin creerlo, lo deseo tanto, con toda mi 
alma, que por todos los medios he de procurar siempre 
que si ese día llega, nada irreparable pueda interponerse 
entre el perdón del uno y el arrepentimiento del otro. 

D. ADRIAN.—Y aunque los dos tuvieran mutuamente 
que perdonarse, quizá la reconciliación sería más fácil. 

MANUEL.—Mal haría Julia en abdicar nunca de lo que 
debe ser siempre el más noble orgullo para una mujer, 
por mucho que la hayan ofendido, poder perdonar siem- 
pre sin tener por qué arrepentirse. 

ADRIAN.—Está visto que ni pensando en tu feli- 
cidad podemos pensar lo mismo. 

MANUEL.—¡Ya!... ¿En qué felicidad habías pensado 
para mí? ¿Lo mismo que ha pensado Eloy? Que Julia y 
yo nos queremos, ¿no es eso? 

CLOTILDE.—¿Quién puede pensarlo? 

MANUEL.—No; sí es verdad, nos queremos; pero nos 
queremos como debemos querernos, como debemos 
querernos. Ya ves: ella saldrá de esta casa y me deja 
su hijo, que ya no tendrá más padre que yo; no puede 
darme mayor prueba de seguridad en mi cariño. Ella 
sabe muy bien que al llamar hijo mío a su hijo, nunca 
podrá ese hijo saber que por mi culpa pudo su madre 
dejar de ser honrada. 

D. ADRIAN o penado! Sí, Manuel, sí, Siempre 
tienes razón, 
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CLOTILDE Libra 4 

D. ADRIAN. —¡Señales de vejez! ¡Por nada se llenada Ln 
los ojos de lágrimas! ¡Cómo entender que, avergonzán- h 
dome de ser tu padre, me sienta orgulloso de que seas 
mi hijo! (Abrazando a Manuel.) 


ESCENA VII 
Dichos, Julia e Isabel. 


ISABEL.—- Así me gusta veros: abrazados. Si siempre J 

hicieras caso de Manuel, otra cosa sería de ti y de todos | 

nosotros. Muchas veces en la vida debieran trocarse los 

papeles, y los hijos ser padres de los padres. (A Clotil- 

de.) Y mi madre, ¿ha estado tranquila? É 
CLOTILDE.—Sí. : h 


ISABEL.—¿Ha tomado algo? Ñ 
CLOTILDE.—No; eso, no; no he podido conseguir que | 


s 
tomara nada. : / ] 
ISABEL.—Voy a ver. (Sale.) i 
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ESCENA VIII 
Dichos, menos Isabel. 


CLOTILDE.—(A fulia.) No, no vayas; si está dormi- 
dito. 

D. ADRIAN.—Ya me han dicho que has encontrado 
una colocación. 

JULIA.—Si. Estoy contentísima; ya le dirá a usted 
Isabel que ha hablado con esas señoras y viene prenda- 
da de su trato tan sencillo y tan afectuoso. Con nada 
mejor podía yo soñar. 

D. ADRIAN.—Más vale así. 

JULIA.—Ahora sólo falta que Eloy no se oponga, que 
no se obstine en llevarme con él. Yo bien sé que podría 
separarme de él judicialmente: ¡hay tantos motivos, y 
algunos tan graves, tan indignos!... Y por si algo falta- 
ba, atreverse a calumniarme. ahora; suponer... ¡No, no! 
¡Todo antes que verme obligada a vivir con él! ¡Defién- 
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danme ustedes; defiéndeme tú, Manuel, por mi hijo, por 
la memoria de tu madre!... 

MANUEL.—Si, yo sé bien cómo defenderte; yo sé bien 
cómo te libraría de él; pero contra sus amenazas de lle- 
varte consigo, que él podría cumplir, bien sabe él que 
nada valen mis amenazas, que, de cumplirlas, no caerían 
sólo sobre él. 

TWETAS—Eso: no. 

D. ADRIAN.—¿Sobre mí quieres decir? Yo estoy muy 
tranquilo; mi inocencia está bien probada. Como nunca 
has querido oírme, como nynca has querido que te ex- 
plicara a lo que se ha limitado mi intervención en este 
desdichado asunto... 

MANUEL.—Sí, es verdad: no he querido que me ex- 
plicaras nada. El asunto, como tú dices, estaba muy bien 
planeado; cuantos han intervenido en él han podido elu- 
dir su responsabilidad. La justicia humana se detiene te- 
merosa cuando las pruebas materiales no son evidentes; 
pero valga por lo que valea la advertencia, no creáis aue 
el asunto está terminado; un establecimiento de crédito 
no se deja estafar impunemente: las pruebas que falta- 
ron para condenar se buscan todavía, lo sé. En esa clase 
de asuntos, más peligro que en la hora de la eiecución 
hav en la hora del reparto, y a esa hora habéis llevado. 

D. ADRIAN.—Por lo que a mi se refiere, no hay tal 
reparto; hay que yo me ví comprometido sín razón y sín 
motivo en ese asunto, y es muv justo que pretenda una 
indemnización; indemnización, ésa es la palabra. 

MANUEL.—Sí; ya voy teniendo práctica en vuestro 
vocabulario. 

D. ADRIAN.—Pues bien: vov a hablarte con claridad, 
prescindiendo de mi vocabulario: de ese reparto, como 
tú dices, depende que Eloy pueda marcharse y que vo 
pueda marcharme también a rehacer mi vida; para ello 
- es preciso que yo hable con don Bernardo, y don Ber- 
nardo sólo quiere hablar conmigo en esta casa: como 
sé cuánto te disgusta esa clase de visitas, te suplico que 
accedas a ello; es la última vez. 

MANUEL.—¡La última vez!... ¿Y por qué ha de ser 
en esta casa? 

D, ADRIAN.—Rarezas de ese hombre, 
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UE —¡Ya!... Miedo, tal vez muy justificado. 
ADRIAN. —¿Miedo? No sé a qué. 

MANUEL. —De cualquier modo Anv a ser cómplice 

vuestro. 
ADRIAN. — ¿Cómplice?... ¡Válgame Dios!... ¡Esa 

lata ya es de tu vocabulario! Consentir en que yo re- 
ciba aquí una visita no es ninguna complicidad. Por mí + 
todo es lo mismo; yo ni amenazo ni temo; pero Eloy... 
Piensa que si hoy mismo no tiene ese dinero, y Cree que 
el no tenerlo es por culpa nuestra, se llevará a Julia con 
su hijo. v 

JULIA.—¡Dios mío!... (A Clotilde.) Dile a Manuel que 
no lo consienta. 

CLOTILDE.—No tengas miedo. 

JULIA.—Tú no sabes de lo que Eloy sería capaz pot 
vengarse. 

MANUEL.—Sí, lo sé; le conozco bien. No irás con él, 
no irás, te lo aseguro. (Sale Manuel.) 


ESCENA IX 
Dichos, menos Manuel. Entran Isabel y Doña Felisa. 


ISABEL.—Vamos, madre. (Doña Felisa se separa de 
ella.) Doña Felisa, vamos... ¿No es triste verme privada 
de llamarla madre?... ¿Que sea a mí a quien más extraña 
y a quien menos conoce?... Clotilde, hija mía, arregla un 
poco el cuarto de mi madre, y perdona. 

CLOTILDE.—¡Por Dios, Isabel! 

JULIA.—Voy a ayudarte. 

ISABEL.—Allí he dejado la ropa limpia. (Salen Clotil- 
de y Julia.) 


ESCENAS 
Don Adrián, Isabel y Doña Felisa. 
ISABEL.—Vamos, siéntese usted. Aquí tiene usted al 
marqués. 


D.? FELISA.—Sí, el marqués. (A don Adrián.) ¿Usted 
sabe por qué esta señora se empeña en llamarme ma- 
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dre? ¿Es que ha perdido a su madre y yo se la recuerdo? 
Si es por eso dejaré que me llame madre y yo la llamaré 
hija. 

D. ADRIAN.—Sí, llámela usted hija siempre; será un 
consuelo para ella. 

D.? FELISA.—¡Hija, hija! Yo no tengo más que una 
hija: María Isabel, mi María Isabel, que se casó muy 
bien. ¿Usted no conoce a su marido? Don Adrián García 
de los Cobos, un caballero, un perfecto caballero. Siem- 
pre está viajando, porque mi yerno es hombre de no- 
gocios; está llamado a ser riquísimo, ya lo es; mi hija 
tiene un capital en alhajas que él la ha regalado: una 
diadema que fué de la emperatriz Eugenia. Quisiera que 
conociera usted a mi yerno: un caballero, un hombre in- 
teligentísimo, incapaz de una mala acción. Don Adrián 
García de los Cobos; habrá usted oido hablar de él, de 
seguro. ' 

ADRIAN.—Sí, doña Felisa; pero nunca como aho- 
ra. Yo conozco a un don Adrián Garcia de los Cobos, 
pero ¡quién sabe si ése de que usted habla no es el más 
verdadero, el que debía ser, el que él hubiera querido 
ser!... ¡Isabel..., mi Isabel!, ¿verdad que tú me has per- 
donado? 

rie lo sabes? 

. ADRIAN.—Sí, mi Isabel, y con cuánta generosidad: 
ca “una queja, sin un re :proche! 

D': FELISA.—¿Por qué llama usted Isabel a esta se- 
ñora? ¿De verdad se llama como mi hija, Isabel? ¿Se 
llama usted Isabel? 

ISABEL.—Sí; Isabel, como su hija. 

D.* FELISA.—Lo que siento es que voy a estar aquí 
poco tiempo; yo siempre estoy viajando. ¡Es tan agra- 
dable viajar! Ahora no sé adónde iré; tengo que pensat- 
lo; pero me iré pronto... Desde que se casó mi hija, no 
tengo quietud en ninguna parte... El caso es que lo más 
sencillo sería ir a reunirme con ella, a buscarla, pero me 
da miedo... ¡Qué tontería!... Me da miedo... Me parece 
que si voy en su busca no voy a encontrarla, que cuando 
yo llegue, ya estará ella muy lejos... Además, es mejor 
figurarse la felicidad que tenerla. 

D, ADRIAN.—¿Quién lo duda? 
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D.* FELISA.-—Yo nunca he sido tan feliz como ahora, 


y es porque viajo siempre. 
D. ADRIAN.—¡Quién pudiera viajar como usted por 
todos esos países, a los que se va siempre y no se llega 


nunca! 


ESCENA XI 
Dichos y Muñiz. 


MUÑIZ.—¡Señoras!... 

D. ADRIAN.—¡Hola, Muñiz! 

ISABEL.—(A Adrián.) ¡Adríán, por Dios! 

D. ADRIAN.—No te ia he contado con Manuel 
(A Muñiz.) ¿Qué hay? 

MUÑIZ.—Don LOS está ahí. ¿Puede pasar? 

D. ADRIAN.Si, sí; que pase. (Sale Muñiz.) 

ISABEL.—¿No se disgustará Manuel? 

D. ADRIAN.—Ya lo sabe; estamos de acuerdo. 


ESCENA XII 
Dichos, Don Bernardo y Eloy. 


D. ADRIAN.—¡Adelante, adelante! 

D. BERNAR.—A los pies de ustedes. 

D.? FELISA.—¿Viajeros?... Ya me dijeron que ahora 
es cuando empezaba a venir la gente distinguida. 

ISABEL.—Sií, muy buena gente. Vamos, madre, venga 
usted a su habitación; esta habitación es de estos se- 
ñores. 
-D.* FELISA.—Pero ¿de veras cree usted que soy su 
madre? 

ISABEL.—Si, como si lo fuera usted. ¡Yo he querido 
tanto a mi madre!... 

D.* FELISA.—Como una madre no hay nada. ¡Yo quie- 
WTO tanto a mi hija!... (Salen Isabel y doña Felisa.) 
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ESCENA XII 
Don Adrián, Muñiz, Don Bernardo y Eloy. 


D. ADRIAN.—Siéntese usted, siéntese usted. Parece 
que viene usted muy fatigado. 

D. BERNAR.—No ando bien... Llevo unos días... Son 
tantos disgustos... 

D. ADRIAN.—¡Vaya! Disgustos los que usted se toma. 
No hav por aué diseustarse. 

D. BERNAR.—Si le parece a usted. 

D. ADRIAN.—(A Muñiz.) ¿Qué dice? 

MUÑIZ.—Con ahogos y sudores de muerte le traigo. 
¡Eso de soltar su dinero!... 

D. ADRIAN. —:¡Su dinero! YA don Bernardo.) Bien, 
don Bernardo, bien. ¿No quería usted que nos viéra- 
mos? 

D. BERNAR.—Ya sabe aquí Muñiz que yo no desea- 
ba otra cosa para terminar de una vez este enojoso 
asunto. 

D. ADRIAN.—¡Bravo! Así me gusta oirle a usted: pa- 
ra terminar de una vez. Y ya que está usted en tan bue- 
na disposición, no quiero alarmarle, nero hov mismo es 
preciso terminar de una vez. Hay malas noticias: se nos 
acecha, se nos persigue: conviene aue hov sea la última 
vez que nos iuntemos. Usted tiene la palabra. 

D. BERNAR.—Ya lo sabe usted, va lo sabe el amigo 
Muñiz: a su disposición pongo las veinte mil. 

D. ADRIAN. —Don Bernardo, así no acabaremos 
nunca. 

D. BERNAR.—Le advierto que si no se conforman us- 
tedes, ní eso ni nada; no se trata de nineuna deuda que 
conste en ninoún documento. 

D. ADRIAN.—Usted sabe aue entre personas decen- 
tes no hay deudas más sagradas que las que no constan 
en nineún documento. 

N. BERNAR.—Entre personas decentes... 

D. ADRIAN.—Yo he creído siempre que usted lo era; 
en esa confianza he tratado siemnre con usted y me he 
comprometido por usted. Si yo hubiera sabido que de lo 
que se trataba era de engañarnos unos a otros... Com- 
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prenda usted que de ese modo no hay negocio posible... 
- En fin, don Bernardo, Eloy y yo tenemos que marchar- 
nos de Madrid hoy mismo, mañana a más tardar; no me 
ponga usted en el disparadero. Ya ve usted que no dejo 
hablar a mi hijo, porque se dejaría llevar de su juven- 
tud irreflexiva, y usted sabe si le sobran razones para 
pedir lo que tiene muy bien ganado. A mí no me ciega 
el cariño de padre. -. ? 

D. BERNAR.—Las veinte mil, y no se hable más. 

D. ADRIAN.—No, don Bernardo, no. Usted sabe que 
no es posible. 

D. BERNAR.—Veintidós, vamos, veintidós, y es mi úl- 
tima palabra. 

D. ADRIAN.—¡Por vida!... ¡Miserable avariento!... 

ELOY.-—Guárdelo usted todo; tiraremos por la calle 
de en medio. Para mí aún hay mucha vida por delante, 
y en presidio no siempre se pierde el tiempo; ahora que 
no iría yo solo. 

D. BERNAR.—¡Ay!... ¡Ay!... ¡Me ahogo!... 

MUÑIZ.—¿Qué pasa?... ¡Don Bernardo!... ¡Don Ber- 
nardo!... 

D. ADRIAN.—¿Qué es? 

MUNIZ.—Que este hombre se nos muere. 

D. ADRIAN.—No hay que pensarlo siquiera. Eso nos 
faltaría. 

MUÑIZ.—¿ Tú entiendes de pulso?... ¡Don Bernardo!... 
Convendría avisar a un médico o sacarle de aquí cuan- 
to antes, llevarle a su casa. 

D. ADRIAN.—No, así no; ¿cómo vamos a llevárnosle 
así? ¡Y avisar a un médico!... Se le pasará, será un 
vahido. 

MUÑIZ.—Me da mucho miedo. 

ELOY.—-Sea lo que sea, antes que venga nadie. (Le 
registra los bolsillos.) La cartera. (Sacándole la cartera.) 

D. ADRIAN.—¡Eloy!... ¿Qué haces?... ¡Eso no!... 

- ELOY.—Deja, ¿no la traía para nosotros? ¡Es nues- 
¿ trol... ¡Ahí va, billetes!... ¡Cuenta!... (Tirando a su pa- 
dre un manojo de billetes, mirando la cartera.) No hay 
más. 

MUNIZ.—El siempre lleva una bolsita en el pecho co- 
mo un escapulario, 
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ELOY.—(Registrándole.) Sí, aquí está. Hay que cor- 
- tar la cinta. (saca una navajita, y al cortar la cinta, don 
Bernardo vuelve en sí y sujeta a Eloy con fuerza.) | 

D. BERNAR.—¡Eh!... ¿Qué haces, ladrón?... ¡Suel- 
ta!... ¡Sueita digo!... 

MUNIZ.—(A don Adrián.) ¡Mano de santo!... Aunque 
hubiera estado muerto... 

D. BERNAR.—¡Sueita!... 

ELOY.—¿Qué cree usted?... Iba a desabrocharle para 
que respirara. 

D. BERNAR.— (Registrándose.) ¡Me han robado!... 
¡Me han robado!... (Gritando.) ¡Aquí, Manuel!... ¡Ma- 
muelt.: 

D. ADRIAN.—Calle usted, hombre. 

D. BERNAR.—¡Manuel!... ¡Manuel!... 

ELOY.—¡Si no calla usted!... (Le sujeta, y al force- 
jear con el le tira al suelo.) 


ESCENA XIV 
Dichos, Manuel, Isabel, Julia y Clotilde. 


MANUEL.—¿Qué es esto? 

ISABEL.—¡Dios mío!... ¿Adrián, qué ha pasado aquí? 

CLOTILDE.—¡Manuel!... ¡Manuel, por Dios!... 

ELOY.—(A Julia.) ¡Vaya!... Por fin nos vemos. No 
deseaba otra cosa. 

JULIA.—¡Manuel!... 

D. BERNAR.—(A Manuel.) Ya lo ve usted; me han 
robado, me han robado en su casa. Usted sabrá lo que 
tiene que hacer. 

ELOY.—El, nada; yo, salir de aquí ahora mismo con 
mi mujer y con mi hijo. 

JULTA.—¡Manuel!... 

MANUEL.—Fuera de aquí vosotras las mujeres; de- 
jadnos. | 

ISABEL.—¡Por Dios, Manuel!... (A don Adrián.) 
Adrián, ¿qué habéis hecho?.. . ¡Qué vergiienza, señor, 
qué vergiienza! 

aan «—¡Salid os digo! (Salen Isabel, Julia y Clo- 
tilde.) 
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ESCENA XV 


Don Adrián, Manuel, Don Bernardo, Muñiz y Eloy. 


ELOY.—(A don Bernardo.) Ya ha conseguido usted lo 
que buscaba. ho 

D. BERNAR.—(A Manuel.) Supongo que usted no 
consentirá que en esta casa, que es su casa de usted ofi- 
cialmente, aunque en ella viva su padre de usted; en 
esta casa, adonde yo he venido confiado porque usted 
estaba en ella, se me atropelle de este modo, se me haya 
robado... ¡Kobado!... 


ELOY.—Cobrado lo que usted debía. : 
D. BERNAR.—Aquí sólo tu hermano tiene autoridad : 
para hablar; él ha visto lo sucedido, él lo sabe. 
MANUEL.—Si, lo sé; lo he visto. i 
D. BERNAR.—Entonces usted dirá si no tengo razón. 


MANUEL.—Puestos en razón, ¿no cree usted que sólo 
tendría razón el que corriera ahora mismo a denunciar- 
les a ustedes, a todos? ¿Que eso sería lo único que testa- 
ría en razón y sería justicia?... Lo demás, ¿qué impor- 
ta?... ¡Son ustedes todos iguales! ¿Quién podía aquí ro- 
bar a quién? 

ELOY.—(A don Bernardo.) Ya lo oye usted. 

D. BERNAR.—Sí, ya 0igo; era cuanto me quedaba que Ñ 
oír. ¿De modo que usted consiente? 

MANUEL.—No consiento nada. Le aconsejo a usted 
que salga de esta casa. 

D. BERNAR.—¿Así, robado?... ¿Salir así de esta 
casa? 

MANUEL.—Si no quiere usted salir con todos, todos, 
de otra manera. | 

D. BERNAR.—¡Ah!... ¿También usted amenaza?... | 


D. ADRIAN.—¿Usted creía que Manuel iba a darle a 
usted la razón? Demasiado sabe... 


MANUEL.—Sí, demasiado sé; ya lo ha oido usted. Sal- y 
ga usted... Salga usted... A 

D. BERNAR.—¡Ah!... ¿Usted también es su cómplice? 
¿Ha sido una encerrona? ¡Usted, del que todos decían 
que era la victima en esta casa por honrado, la única 
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persone decente de esta casa!... ¿Usted era el honra- 
do?... ¡Usted, tan ladrón como ellos!... y 

MANUEL.—Sí, lo mismo. ¿No lo sabía usted? ¡Somos 
de una familia!... ¡La sangre puede más que todo!... 
¿Podía usted dudarlo? 

D. ADRIAN.—¡Manuel!... (A Muñiz.) Me asusta. 

D. BERNAR.—Está bien. Ya tienen ustedes todo lo 
que pedían; supongo que ya no exigirán nada más. 

D. ADRIAN.—¿Por quien nos ha tomado usted? Pe- 
diamos lo nuestro, lo razonable. Ya ve usted cómo el 
mismo Manuel lo ha comprendido así. 

D. BERNAR.—Ya lo veo, ya he visto bastante. ¡Di- 
chosa la hora en que me metieron ustedes en este asunto! 

D. ADRIAN.—No se queje usted; ya volverá usted a 
buscarme. 

D. BERNAR.—Con usted, ni a coger monedas de cin- 
co duros. 

D. ADRIAN.—Demasiado sabe usted que para eso no 
iba yo a convidarle. Serénese usted, don Bernardo; haga 
usted sus cuentas y verá usted cómo el negocio no ha 
sido tan malo. 

D. BERNAR.—Mi satisfacción será que he de verles 
a ustedes en presidio. 

D. ADRIAN.—De ir nosotros, claro está que sería una 
injusticia que no le viéramos a usted allí. (Sale don Ber- 
nardo.) 


ESCENA XVI 
Manuel, Don Adrián, Eloy y Muñiz. 


MANUEL.—¿Ya estáis contentos? Ya he sido vuestro 
cómplice; todos iguales. Abrázame, padre, abrázame; ya 
soy tu hijo, tan hijo como ése. 

D. ADRIAN.—¡Manuel!... ¡Manuel!... ( 

ELOY. .—Este es mi dinero... Este es el tuyo. (Dándole 
unos billetes a su padre.) ¡Cuenta! 

D. ADRIAN.—¿Crees tú que yo soy tan desconfiado 
como don Bernardo? Déjalo ahí. (Eloy deja el dinero so- 
bre una mesa.) ¿Te irás hoy mismo? 

ELOY.—Claro está. 
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MANUEL.—Si, sal de aquí pronto; que yo no te vea, 
que no te oiga. 

ELOY.—Tanto tengo yo que perdonar como tú. 

MANUEL.—¿Tú a mí perdonarme? 

ELOY.—Bueno, bueno; para qué vamos a discutir; no 
hemos de volver a vernos. Quisiera ver al chico antes 
de irme. 

D. ADRIAN.—Si es para que nosotros creamos que 
eres un padre cariñoso... 

ELOY.—No es por vosotros ni por nadie. Yo quiero al 
muchacho. ¡Porque uno sea como sea no voy a que- 
rerle! Tampoco tú has sido un santo, digo yo, y no has. 
dejado de querernos por eso. a 

D. ADRÍAN.—Es verdad. Entra. (Sale Eloy.) Nunca z 
somos tan malos ni tan buenos como nos creen ni como | 
nosotros nos creemos. 

MUÑNIZ.—(A don Adrián.) Bien ha estado Manuel, bien 
ha estado. No tendrás queja. Supongo que me tendrás 
presente en tus oraciones. Ya sabes cómo ando del reu- 
ma; una temporadita en Alhama me sentaría muy bien. 

D. ADRIAN.—Entermedades y desgracias, no, Muñiz. 

MUÑIZ.—Es verdad, no me acordaba. Mi felicidad se- 
ría pasarme este verano un mesecito en San Sebastián. 

D. ADRIAN.—¡Ah!... Eso sí. Toma. (Le da un billete.) 

MUNÑIZ.—Ya ves que no soy ambicioso. (Entra Eloy.) 

ELOY. .—Está hermoso el muchacho; ya se ve que no 
le ha faltado nada. 

D. ADRIAN.—Está emocionado. ¡Eloy, hijo!... (Eloy 
abraza a su padre y después se acerca a Manuel.) 

ELOY.—Manuel, tú serás para el chico mejor padre 
que yo. Me voy contento, y más ahora, que he visto que 
eres bueno. 

MANUEL.—¡Que soy bueno!... ¡Lo dices tú!... Mi 
conciencia no podía decirme más. 

ELOY.—De Julia es mejor no despedirme. 

D. ADRIAN.—Sí, es mejor. Adiós, hijo. (Sale Eloy.) 
¡Isabel... ¡Isabel!... 
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ESCENA XVII - 
Dichos e Isabel. 


ISABEL.—¿Qué quieres? (Acercándose a Manuel.) 
Manuel, ¿qué ha sucedido? Dime tú la verdad. 

MANUEL.—Nada, nada. 

D. ADRIAN.—Isabel, gracias a Dios y a mi hijo Ma- 
nuel... 

MANUEL.—No; a mí, no. 

D. ADRIAN.—Mañana nos iremos de aquí. Arregla 
nuestro equipaje. 

ISABEL.—Sí, sí. No sé lo que será de nosotros; me 
iré con sentimiento de esta casa, pero al menos te deja- 
remos tranquilo. ¡Pobre Manuel! ¡Que ha sido tan bue- 
no para todos!... (Sale Isabel.) 

MUNIZ.—(A don Adrián.) Si no mandas otra cosa. 

D. ADRIAN.—Nada, Muñiz, nada. Que consueles a 
ese hombre, que le cuides. 

MUÑIZ.—Una enfermedad sí le cuesta. (Sale Muñiz.) 


ESCENA XVIII 
Don Adrián y Manuel. 


D. ADRIAN.—Manuel, yo no sé cómo decirte... En 
estos tiempos tan calamitosos para mí has tenido a tu 
cargo a Isabel y a su madre, a Julia con el chico; yo sé 
lo que ganas, comprendo los apuros que habrás pasa- 
do; yo quisiera compensarte de alguna manera. (Ponién- 
dole el dinero por delante.) Todo está a tu disposición. 

MANUEL.—¡Oh!... ¡No; eso, no!... ¡Ese dinero, no!... 
No tan cómplice. Tú sabes que si lo he sido... 

D. ADRIAN.—Sí, ¿qué vas a decirme?... Ha sido por 
ella, porque la quieres. ¿Por qué vas a negarlo? La quie- 
res, y si ella te quiere también... Tenéis derecho a ser 
felices. 

MANUEL.—¿Lo ves?... Tú lo decías: ni tratándose de 
mi felicidad podemos pensar lo mismo. 
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ESCENA XIX 
Dichos, Julia y Clotilde. 


-. JULIA.—Manuel, yo también saldré mañana de esta 
casa. 

CLOTILDE.—Mañana estaremos solos Manuel y yo 
con tu hijo. (A Manuel.) Nuestro hijo, ¿verdad? 

JULIA.—Si, vuestro... Pero enseñadle a quererme mu- 
cho. Voy también a recoger mi ropa; quiero irme maña- 
na muy temprano. Ven conmigo. (Salen Julia y Clotilde. 
Durante la escena siguiente se ve a doña Isabel en la ha- 
bitación del foro arreglando su ropa, y Clotilde y Julia 
pasan también por el foro con ropas y equipajes.) 


ESCENA XX 
Don Adrián y Manuel. 


D. ADRIAN.—No estés triste, Manuel; no estés pesa- 
roso de nada. 

MANUEL.—Hoy me quieres más que nunca, ¿verdad? 

D. ADRIAN.—Creo que sí. 

MANUEL.—Hoy nos hemos parecido en algo. 

D. ADRIAN.—No; yo no quiero que te parezcas a mí, 
ni por lo que has hecho puedes parecerte. No te pese, Ma- 
nuel, no te pese. Ni para el bien ni para el mal nos con- 
siente la vida trazar nuestro camino en línea recta, in- 
flexible. La vida derriba de un manotazo nuestros mejo- 
res propósitos cuando más orgullosos estamos de cum- 
plirlos. No debemos poner orgullo en nada. Bondad, hon- 
radez parecen lo mismo; pero la vida nos dice en sus 
lecciones que, alguna vez, por ser bueno, hay que dejar 
de ser honrado. 
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